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“Era el descubrimiento de que en un artículo, en periodismo, 
se podía recurrir a cualquier artificio literario,  
desde los tradicionales dialoguismos del ensayo 
 hasta el monólogo interior  
y emplear muchos géneros diferentes simultáneamente... 
todo para provocar al lector de forma a la vez intelectual y emotiva” 
 
                                                                                                                       Tom Wolfe1 
 
 
La discusión acerca del nacimiento del “Nuevo periodismo” parece tener 
origen cuando, en 1965, el norteamericano Truman Capote se sentó a escribir el 
reportaje novelado A sangre fría. Se dijo que este trabajo habría dado el puntapié 
inicial para que luego, de la mano de Tom Wolfe, un nuevo estilo en la 
narrativa se consolidase.  
 
Por un lado, comenzaba a darse una interesante ruptura de las fronteras 
entre la realidad y la ficción, en la que el escritor producía su texto, en 
apariencia ficcional, tomando sucesos de la realidad concreta y palpable. Por el 
otro, se veía un nuevo posicionamiento por parte de quien escribía, una nueva 
figura, la del periodista / escritor, que recuperaba los preceptos del buen 
periodismo como la investigación, la denuncia, el compromiso social y ético, y 
la pluralidad de voces, combinados con la utilización de recursos narrativos 
asimilados por tradición a la literatura.  
 
De esta forma, la novela de non-fiction, como pasó a llamarse, fue uno de 
los puntos de partida para la consolidación del “Nuevo Periodismo”, no sólo en 
los Estados Unidos sino a nivel mundial2. Sin embargo, si se analizan en 
profundidad las características de este nuevo género, que se inscribe en la 
delgada línea que divide al periodismo de la literatura, se puede observar la 
existencia de trabajos y escritores anteriores a Capote, que no son 
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necesariamente norteamericanos ni contemporáneos pero que responden 
perfectamente a estos nuevos preceptos, a este nuevo estilo en la escritura.  
 
¿Pero es el “Nuevo Periodismo” realmente nuevo?  
 
El trabajo que se presenta a continuación tiene como objetivo reconocer 
en las “Aguafuertes porteñas” del escritor argentino Roberto Arlt una de las 
primeras manifestaciones del nuevo género en nuestro país. 
 
Mediante esta tesis de investigación, se intentará establecer que los 
orígenes del “Nuevo Periodismo” pueden encontrarse no ya a comienzos de la 
década del 60, como sostiene el discurso instalado y naturalizado en el ámbito 
de la comunicación, sino que, al menos, desde los años 30 -momento en el que 
se inscribe la producción arltiana- se viene gestando este nuevo estilo narrativo 
dentro del periodismo. 
 
En síntesis, los objetivos centrales son: 
a) Analizar las características de las “Aguafuertes” de Roberto Arlt a fin 
 de establecer una estrecha relación con los preceptos básicos del Nuevo 
 Periodismo. 
b) Reconocer, así, otras manifestaciones del “Nuevo Periodismo” 
 anteriores a la novela de non-fiction. 
c) Por consiguiente, establecer la existencia de escritores anteriores a los 
 norteamericanos Norman Mailer, Truman Capote y Tom Wolfe como 
 iniciadores del género. 
d) Ejercer una ruptura con las teorías clásicas o las concepciones ya 
 instauradas  acerca del “Nuevo Periodismo”, en cuanto a sus orígenes 




Se considera de importancia la realización de una tesis de investigación 
acerca de este tema debido a: 




a) Inexistencia de un trabajo de investigación que reconozca en la 
 narrativa de  Roberto Arlt, más precisamente en las “Aguafuertes 
 porteñas”, uno de los orígenes del nuevo género en el país. 
 
b) Posibilidad de re-elaborar las teorías que conciernen al “Nuevo 
 Periodismo”. 
 
c) Posibilidad de re-definir el concepto a partir de la inclusión de la 
 crónica periodística y no tanto la novela de non-fiction como primera 
 manifestación de la gestación del nuevo género. 
 
d) Posibilidad de ejercer una ruptura con las concepciones clásicas ya 
 instauradas en los ámbitos académicos. 
 
 
Por consiguiente, esta tesis de investigación se dividirá en tres grandes 
partes o ejes rectores que, junto a sus capítulos, demostrarán a lo largo de su 
desarrollo que se puede comenzar a concebir desde otra perspectiva el origen 
del “Nuevo Periodismo”.  
 
A saber:  
En la Primera Parte, se hará referencia al “Nuevo Periodismo” como 
género, se establecerán su origen y contexto de aparición, sus precursores y los 
preceptos o particularidades básicos.  
 
En la Segunda Parte, se abordará la figura de Roberto Arlt, desde su 
aspecto biográfico y su producción literaria y periodística, y el contexto en el 
que se inscribe su obra, para luego especificar las características de las llamadas 
“Aguafuertes porteñas” y establecer el estilo narrativo y estético, como también 
lo concerniente a la temática, el argumento y la estructura del discurso. 
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Por último, a través del análisis, la comparación y el entrecruzamiento de 
estos conceptos, en la Tercera Parte se aplicarán las características de este nuevo 
género a la narrativa arltiana en las “Aguafuertes porteñas” para, de esta 
manera, demostrar el supuesto que el llamado “Nuevo Periodismo” se viene 
desarrollando desde algunas décadas atrás y que las aguafuertes de Roberto 
Arlt reúnen los aspectos y marcas centrales necesarios para constituirse como 















                                                           
 
NOTAS 
1 WOLFE, Tom. New Journalism, Addison-Wesley, Estados Unidos, 1973. Traducción 
de José Luis Guarner, Editorial Anagrama, Barcelona, 1976. Página 26.  
2 Además del género de non-fiction propio de Truman Capote, puede tenerse en 
cuenta también los trabajos de los norteamericanos Jack London, Ernest Hemingway, 
y Norman Mailer, que fueron, cada uno con sus aportes, delineando las bases del 
Nuevo Periodismo. 
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Hablar de Nuevo Periodismo es hablar de rupturas, cambios y 
revolución.  
 
Por un lado, porque su surgimiento vendría de la mano de una 
Norteamérica convulsionada ante sucesos políticos de gran magnitud, como el 
asesinato del Presidente John F. Kennedy, el conflicto bélico en Vietnam, la 
carrera espacial y armamentística propias de la Guerra Fría y la lucha por los 
derechos individuales y colectivos; una sociedad que experimentaba, además, la 
aparición del hippismo y la psicodelia como nuevas formas de vida, la moda de 
las drogas, el sexo y la liberación de las costumbres, la irrupción de la imagen, 
cambios en el arte y los movimientos sociales en toda su magnitud.  
 
Por el otro porque, consecuentemente, cada vez que las sociedades han 
experimentando cambios, quiebres, nuevos fenómenos, o cada vez que el 
lenguaje de las sociedades se ha modificado, los primeros síntomas de esas 
mutaciones se han visto reflejados en el periodismo: a nuevos escenarios, 
nuevas formas de contar.  
 
Lo cierto es que los locos años 60 constituyeron una de las más 
extraordinarias décadas en la historia de los Estados Unidos y el caldo de 
cultivo para el nacimiento de ese nuevo género, el “Nuevo Periodismo”. Y esta 
cultura norteamericana, en la que las éticas, los modos de vivir, y las actitudes 
hacia el mundo transformaron al país y su idiosincrasia de forma significativa, 
fue su cuna.  
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 12 
 
 Los medios de comunicación se vieron incapaces de transmitir con 
profundidad, conciencia y frescura acontecimientos tan desconcertantes como 
aquellos. Las tradicionales 5W2 ya no alcanzaban, la mera descripción no servía. 
Era imperiosa una nueva forma de narrar. 
 
 
ACERCA DE LOS ORÍGENES: LITERATOS VS. PERIODISTAS 
 
 No puede fijarse una fecha exacta para su origen. Ni siquiera el mismo 
Tom Wolfe, uno de sus máximos exponentes, puede precisar quién fue el 
precursor ni cuándo se concibió la etiqueta de “Nuevo Periodismo”. Pero con 
certeza, el término ya se había instalado definitivamente dentro de los ámbitos 
literarios y periodísticos a partir 1966. 
 
 Quizás pueda especularse con que la llamada novela de non-fiction fue 
quien le dio a este nuevo género su impulso arrollador, de la mano de los 
norteamericanos Truman Capote, con su reportaje novelado A sangre fría3 
(1965), y Norman Mailer con Los Ejércitos de la Noche4 (1968).  
 
 En el primero de los casos, nos encontramos frente al relato novelado de 
un hecho verídico cuyo punto de partida fue un artículo periodístico aparecido 
en el New York Times sobre el asesinato de la familia Clutter en Kansas en el año 
1959. Capote vio el atractivo del caso y decidió narrarlo. Sin embargo tenía ante 
sí un gran desafío: ¿cómo llegar al lector, captar su atención y sensibilizarlo, 
presentando un hecho que ya era ampliamente conocido por éste?  
 
No era sencilla la empresa. Sin embargo, tenía muy en claro sus 
objetivos. Con su trabajo A sangre fría, Capote pretendía traspasar los límites de 
lo netamente periodístico e informativo y, en su lugar, se afanó por encontrar 
las respuestas o explicaciones del caso, comprender las motivaciones de los 
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asesinatos, conocer a los protagonistas, hurgar más allá de lo que permitía una 
columna en un periódico.   
 
Entonces, durante años, se dedicó a la investigación y el acopio de 
documentación, se entrevistó con vecinos, autoridades gubernamentales, 
incluso con los asesinos de la familia Clutter, a quienes visitó hasta el último 
momento, el de las ejecuciones; intentó reconstruir uno por uno los pasos de la 
historia, registrar cada ínfimo detalle, memorizar todos los testimonios, las 
caras, los gestos, las conductas, descifrar la psicología de esos personajes. 
 
En estos aspectos radica, justamente, la riqueza de A sangre fría: se da un 
alejamiento de los hechos desnudos, fríos y objetivos, como pudieron aparecer 
en los medios de la época, para presentar una verdadera historia, con personas 
de carne y hueso que sienten, que son atravesados por un sinnúmero de 
factores, que piensan, que tienen voz propia. Una historia real que podía ser 
leída como una novela. 
 
No muy distinto fue el caso de Norman Mailer: en su crónica Los ejércitos 
de la noche; La Historia como Novela, la Novela como Historia profundiza en el 
género del reportaje literario, mezcla así ficción y realidad y, lo que es aún más, 
ofrece esa doble visión que le permite su condición de participante, primero, y 
de reportero, luego.  
 
Es que en esta novela, Mailer relata la marcha hacia el Pentágono de un 
grupo de pacifistas que buscaba manifestarse contra de la Guerra de Vietnam, 
marcha de la cual él formó parte y que, años después, iría a narrar. Así, divide 
al libro en dos: en un primer capítulo, “La Historia como Novela”, el autor se 
convierte en protagonista y, valiéndose del punto de vista autobiográfico, logra 
describir con precisión todos los detalles de la marcha y su preparación; en “La 
Novela como Historia”, la segunda parte, desempeña el rol de un periodista 
que observa los hechos desde afuera y los transmite.  
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En definitiva, a través de este relato logra dar cuenta del estado de 
situación de aquella sociedad ante el conflicto en Vietnam y se convierte en una 
ácida crítica a esa misma sociedad, a la prensa y al gobierno.  
 
 Como sostiene Tom Wolfe, paradójicamente, tanto Capote como Mailer 
eran dos novelistas que se aterraban por el mote que le habían puesto, el de 
“periodistas”, pero que indefectiblemente se habían pasado a esa forma 
execrable de periodismo, ese híbrido bastardo, que luego se conoció como 
“Nuevo Periodismo”. 
 
 Es que hacia los años 50, la novela lo era todo. Se había convertido en 
una suerte de Gran Premio, de condecoración al que todo escritor respetable, y 
quien se jactase de tal, aspiraba a conseguir. La novela podía cambiar, de la 
noche a la mañana, el destino por completo. 
 
 Dado el prestigio que había adquirido a ese tiempo este género y, por 
consiguiente, el escritor, no tardaron en hacerse evidentes las diferencias en el 
mundo de las letras, divisiones celosamente custodiadas. “Durante todo el siglo 
XX, los literatos se habían habituado a un escalafón de estructura muy estable y 
aparentemente eterna. Era algo así como una estructura de clase según el modelo del 
siglo XVIII, en la cual uno podía competir únicamente con gente de su misma categoría. 
La clase más elevada la constituían los novelistas (…) Se les consideraba como los 
únicos escritores ´creativos’, los únicos artistas de la literatura. Tenían el acceso 
exclusivo al alma del hombre, las emociones profundas, los misterios eternos…”5.  
 
 De esta manera, parecía no haber lugar para el periodista a menos que, 
como sostiene Wolfe, asumiese “el papel de aspirante-a-escritor o de simple 
cortesano de los grandes (…) Si un periodista aspiraba al rango literario… mejor que 
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 Sin embargo, fueron los periodistas, esa especie de lumpenproletariado 
de las letras, quienes mejor supieron captar el espíritu de esos locos años 60, 
quienes tuvieron el deber de recepcionarlo y contarlo. Es que, sorpresivamente, 
los grandes escritores adoptaron una actitud un tanto pasiva frente a una 
sociedad que pedía a gritos se contara su historia; se mantuvieron al margen, se 
mostraron aturdidos ante esa nueva realidad. La idea de tener que enfrentarse 
con semejante carnaval parecía aterrar a los novelistas y hasta hacerlos dudar 
de sus propias facultades.  
 
Los escritores “creativos” parecían padecer su propia crisis a la hora de 
transcribir la experiencia humana en forma de narración imaginativa. Ambos, 
periodistas y novelistas, perseguían una salida a la crisis que lograra una 
representación coherente de una realidad ciertamente incoherente, y un reto a 
la pasividad que los medios ocasionaban en el lector.  
 
 Pero fueron los periodistas, en especial aquellos que escribían para 
revistas populares o suplementos dominicales, los que aceptaron ese reto, y se 
metieron en las comunas hippies, en el sub mundo de las drogas y las bandas 
de rock and roll, en la cultura del underground, en las protestas y los 
movimientos femeninos, pacifistas y de la raza negra; fueron esos periodistas 
los que descubrieron y se empaparon de estas historias, de otros lenguajes, y los 
que se comprometieron a contarlas. 
 
Estos nuevos periodistas, que incursionaron en nuevos temas y nuevas 
formas de narrar, tenían todos los locos años 60 para ellos solos. 
 
Nueva York y California fueron auténticas incubadoras de los nuevos 
estilos de vida, de la emergencia de una nueva cultura, de estos nuevos 
fenómenos. Y todo eso habitaba justo allí, al alcance de todos los ojos. En 
palabras de Wolfe, se estaba en presencia de “un carnaval abrumador. Pero lo que 
realmente me maravilló es que, como escritor, lo tenía todo prácticamente para mí. Tan 
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de prisa como permitían mis posibilidades, yo iba fabricando artículos sobre este 
pasmoso espectáculo que veía burbujear y vociferar antes mis ojos maravillados –¡Nueva 
York!- y todo este tiempo yo sabía que algún novelista emprendedor no tardaría en 
aparecer para pintar toda esa maravillosa escena de un solo trazo gigantesco, atrevido, 
definitivo. (…) Para mi gran asombro, Nueva York permaneció sencillamente como la 
mina de oro del periodista”7. 
 
En este contexto, tanto el periodista como el novelista debían reformular 
los modos en que convencionalmente trasladaban el mundo al texto, para así 
encontrar nuevas formas de expresión.  
 
 
BREVE RADIOGRAFÍA DE TOM WOLFE 
 
Es imposible no advertir el rol que jugó el norteamericano Tom Wolfe en 
la aparición y consolidación del “Nuevo Periodismo”, no sólo porque fue uno 
de los pioneros en el género, en las nuevas prácticas y uso del lenguaje, sino 
también porque llevó su prosa insolente a los grandes medios de prensa, y 
hasta llegó a establecer las pautas y características básicas, que luego plasmó en 
una especie de manual de estilo llamado El Nuevo Periodismo8. 
 
Tom Wolfe nació en Richmond, Virginia, un 2 de marzo de 1931, en el 
seno de una familia de profundas raíces religiosas y valor en la educación. Hijo 
de un científico agrario y una estudiante de medicina, su aspiración durante sus 
primero años de juventud era convertirse en un jugador de béisbol, pero 
conforme el paso del tiempo fue incursionando en el mundo de las letras: 
realizó sus estudios de Literatura Inglesa en Washington y luego se doctoró en 
Filosofía en la Universidad de Yale. 
 
Sus inicios en el periodismo, a fines de los años 50, fueron en el 
reconocido The Washington Post, periódico que lo lanzó a la fama pero que se 
dio el lujo de abandonar tiempo después argumentando la liviandad y “el tono 
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pálido” con que estaba escrito. A éste le siguieron colaboraciones en revistas 
como New Yorker, Esquire y Rolling Stone, que le otorgaron una suerte de asilo 
periodístico al extravagante escritor. Estos primeros artículos se convirtieron 
rápidamente en radiografías de época, estimulados por la revolución sexual, la 
lucha por los derechos civiles, el hippismo, la psicodelia y el rock and roll, que 
llevaron a Wolfe a ocupar un lugar privilegiado y de reconocimiento, aunque 
también de cuestionamiento, dentro del ámbito periodístico. 
 
En sus notas, crónicas y ensayos sobre sucesos políticos y sociales del 
momento, puso en prácticas nuevas formas tanto en la escritura como en el 
estilo y rompió con los cánones tradicionales: un uso indiscriminado de la 
primera y la tercera persona a la hora de narrar, utilización de onomatopeyas y 
giros lingüísticos hasta el momento inexistentes, vocablos o expresiones 
sumamente coloquiales; tono irónico pero familiar, extensos titulares, adjetivos 
duros, descripciones minuciosas y ausencia de coherencia y cohesión; una 
sintaxis caprichosa, puntuación intermitente, y fragmentos en letras 
mayúsculas. Desafíos a las pautas narrativas comunes. 
 
Desde el ámbito literario y el periodismo más ortodoxo, lo consideraron 
un caos, una extravagancia, a él y a su escritura, sin embargo se trató de un fiel 
reflejo de esa sociedad y Wolfe no tardó en tomar el centro de la escena por 
asalto. 
 
Quizás una de sus obras más emblemáticas y donde mejor se aprecian 
estos rasgos, aunque no fue la primera, sea Ponche de Ácido Lisérgico (1968), que 
narra la historia del novelista Ken Kesey y los Merry Pranksters, su grupo de 
consumidores de LSD: en el año 1964, tras reconstruir un autobús escolar e 
instalar un complejo equipo electrónico, salieron de gira por Nueva York y 
California, viaje que fue íntegramente filmado y se dio a conocer como “The 
movie”. Durante el trayecto, Kesey tuvo que huir a México a causa de unos 
cargos por tenencia de drogas, sin embargo finalmente fue arrestado por unos 
meses. Cuando Wolfe lo conoció, se entrevistó con él y se empeñó en transmitir 
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todos estos acontecimientos de la forma más inmediata, real y vital posible, tal 
como los vivieron los Pranksters y como correspondía a “The movie”. 
 
 Otras de sus producciones más destacadas son La banda de la casa de la 
bomba y otras crónicas de la era pop (1968); La palabra pintada (1975); ¿Quién teme al 
Bauhaus feroz? (1981); La hoguera de las vanidades (1987) -su primera novela que, 
al principio, fue publicada por entregas en la revista Rolling Stone-; Todo un 
hombre (1988); El periodismo canalla y otros artículos (2001), donde repasa los 
avatares sufridos en la profesión y, de alguna manera, ajusta cuentas con sus 
enemigos tanto literarios como del ámbito periodístico; y su última obra 
titulada Soy Charlotte Simmons (2004).  
 
Así, durante cuarenta años y hasta la actualidad, el escritor ha reflejado 
la evolución de Estados Unidos en todos sus aspectos, desde la era de los 
Kennedy, los individualistas años 70, los frívolos 80, y los símbolos de poder y 
ostentación en los 90.  
 
 
ASÍ SE HACE “NUEVO PERIODISMO” 
 
El denominado “Nuevo Periodismo” tuvo, desde sus orígenes, una 
premisa, un eje rector que lo irá guiando durante todo su trayecto: traspasar los 
límites. Su misión primordial fue hacer un periodismo que pudiera leerse al 
igual que una novela o cualquier otro género literario; romper con los moldes 
convencionales, mostrar en la prensa algo que hasta entonces se encontraba sólo 
en la literatura, como la vida íntima o emocional de los personajes, junto con la 
descripción física y psicológica, pero fusionado con los hechos reales 
característicos del artículo o la crónica periodística.  
 
Para construir estos sentidos, el “Nuevo Periodismo” habrá de consumir 
procedimientos que casualmente se habían originado con la novela, y se habían 
incorporado al género de non-fiction luego pero, en este caso, se beneficia de una 
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ventaja obvia y firme: el simple hecho de que el lector sabe que todo eso que 
narra el periodista – escritor, y que puede ser leído como un relato ficcional, ha 
ocurrido en verdad.  
 
Valiéndose de herramientas hasta el momento utilizadas por la literatura, 
recursos celosamente custodiados, y en apariencia reservados para esa elite, 
este nuevo género intentó derrocar las fórmulas gastadas del periodismo 
convencional e imponer una nueva forma de narrar, más creativa, 
comprometida, y conectada con el mundo real. 
 
Utilizando el punto de vista en tercera persona, la construcción escena 
por escena, el registro de diálogos realistas y la descripción significativa, entre 
otras técnicas, se intentó darle a los textos periodísticos una renovación 
estilística y narrativa que estuviese acorde a los nuevos tiempos, al nuevo 
contexto social. Se dio así una interesante combinación de procedimientos 
narrativos que surgen de este cruce entre los elementos reales que responden a 
lo ocurrido y que tienen referentes y situaciones verdaderas, y elementos 
ficcionales, utilizados para la construcción del acontecimiento, nombrando 
personajes y sensaciones que provienen de la subjetividad de quien observa los 
hechos. 
 
Por tanto, la base de la escritura obligatoriamente habría de ser el acto de 
la percepción, la intromisión en la escena y no la mera observación desde 
afuera, y aquí la aparición de estos “nuevos periodistas” de vivencia directa: la 
recolección de datos en el campo, la observación a fondo y desde adentro, las 
sensaciones y subjetividades, la puesta en juego de los sentidos, todo esto 
permite una narración particular, propia y única.  
 
La misión, entonces, sería registrar todo lo posible, desde sensaciones, 
olores, imágenes visuales y auditivas; meterse dentro del cuerpo del otro, de ese 
protagonista-personaje, lograr acceder a sus pensamientos y sentimientos, saber 
cuál es su psicología, sus matrices de comportamiento, su modos de vida, para, 
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a la hora de escribir, trasladar todo ese mundo de sensaciones y hacer que el 
lector lo sienta a su vez, protagonizando lo narrado. 
 
El lenguaje, indefectiblemente, sería diferente al utilizado por el 
periodista convencional y el discurso, ya no fiel reflejo de los hechos (en el 
sentido en que todo deba ajustarse estrictamente a los conceptos de objetividad 
y observación desde el exterior sin participación), sino que se ajustará a la 
nueva realidad y a la nueva concepción de la información. El periodista es parte 
de la historia, él es quien nos acerca y nos hace sentir esa historia. 
 
El “Nuevo Periodismo” tuvo como meta llegar a concebir y consolidar 
un periodismo que pudiera leerse al igual que una novela, mostrar en la prensa 
algo que hasta entonces se encontraba sólo en la literatura. 
 
Sería un tanto trivial reducir los motivos de su gestación a una cuestión 
de rebeldía o mero fanatismo rupturista (vale aclarar, muy propio de la época y 
del lugar de surgimiento y de la cultura de esos años 60). Podemos sí pensar 
que lo que buscó este “Nuevo Periodismo” fue presentar esa nueva realidad a 
través de una escritura acorde a los nuevos tiempos, producir y acercar la 
información de una forma diferente y, además, rescatar determinados hechos 
que se perdían en la vorágine informativa de los medios, para profundizarlos y 
hacerlos aún más atractivos. 
 
Es aquí donde la habilidad artística del periodista entra en juego: ¿cómo 
presentarle al lector hechos ya conocidos ampliamente de forma que siga 
leyendo con el interés que presupone la primicia? Esta inquietud bien la 
expresa Tomás Eloy Martínez: “¿cómo seducir, usando un arma tan insuficiente 
como el lenguaje, a personas que han experimentado con la vista y con el oído todas las 
complejidades de un hecho real?9.  
 
En su libro El nuevo periodismo, una especie de biblia sobre la materia, 
Tom Wolfe realiza un breve recorrido por lo que él considera la historia del 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 21 
género, dedica así pasajes al surgimiento de la novela de non-fiction, sus 
características y sus máximos exponentes, analiza algunas obras del momento e 
intenta especificar o delimitar los orígenes de este “género bastardo”, el “Nuevo 
Periodismo”. 
 
A su vez, hace una radiografía de los años 60, e incluye comentarios de 
sus propias producciones y datos autobiográficos; analiza la situación de los 
literatos y cita algunos ejemplos del periodismo de ese momento. Pero lo que es 
sumamente interesante es que, en consonancia con su extravagante 
personalidad, se atreve a establecer además, y como si estuviese creando un 
manual de estilo, su manual de estilo, los procedimientos, las pautas y 
características básicas de este nuevo género y de importancia para lograr los 
objetivos ya formulados.  
 
“Lo que me interesó no fue sólo el descubrimiento de que era posible escribir 
artículos fieles a la realidad empleando técnicas habitualmente propias de la novela y el 
cuento. Era eso… y más. Era el descubrimiento de que en un artículo, en periodismo, se 
podía recurrir a cualquier artificio literario, desde los tradicionales dialoguismos del 
ensayo hasta el monólogo interior y emplear muchos géneros diferentes 
simultáneamente, o dentro de un espacio relativamente breve….para provocar al lector 
de forma a la vez intelectual y emotiva”10.  
 
En primera instancia, Wolfe habla de la “construcción escena por 
escena”. Esta construcción del escenario propone incluir la descripción de los 
personajes y las acciones, y ser efectivamente testigos de escenas de la vida de 
otras personas a medida que se producían. Esta metodología impulsa a los 
periodistas a obtener el material en el campo, convirtiéndolos, al momento de la 
recolección de los datos, en testigos de las escenas de los actores cuyas acciones 
constituyen el material de las notas.  
 
En estrecha relación con este primer procedimiento se encuentra el 
“registro del diálogo realista”; esto es la reproducción fiel y textual de las 
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palabras de esos personajes, con sus interjecciones, redundancias, entonaciones 
y modismos de lenguaje, con el fin de retratar mejor los perfiles de los 
personajes. En palabras del mismo Wolfe, el registro de diálogos “capta al lector 
de forma más completa que cualquier otro procedimiento individual; al mismo tiempo 
afirma y sitúa al personaje con mayor rapidez y eficacia…”11. 
 
El “punto de vista en tercera persona”, el tercer procedimiento, es la 
técnica de presentar al lector cada escena a través de los ojos de un personaje 
particular, lo que contribuye a crear la sensación de estar en la piel de ese 
personaje y experimentar la realidad emotiva de la escena tal como él la 
experimenta. Se trata, en definitiva, de que el personaje hable por sí mismo, en 
su propia voz, como si fuera él quien cuenta y no el periodista. Por lo general, 
se produce una fusión entre éste y aquél, dando como resultado una voz 
híbrida que no parece pertenecer ni a uno ni a otro. 
 
Por último, la “descripción significativa” termina de completar el cuadro 
de procedimientos y consiste en la captación aguda de detalles como son los 
gestos cotidianos, los hábitos, modales, costumbres, estilos de vestir, comer, 
modos de comportamiento, etc... Todos los detalles simbólicos del status de la 
vida de las personas; aquello que refleja un esquema de comportamiento y 
bienes por los que las personas expresan su posición en el mundo o la que 
confían alcanzar, mediante la relación de gestos cotidianos. 
 
 
LA AVENTURA DE UN LECTOR 
 
Sin embargo, el “Nuevo Periodismo” no sólo se destacó por la ruptura en 
la forma, la innovación en los modos de contar y los temas, o la implementación 
de nuevas técnicas, sino también por el papel que le otorgó a su lector.  
 
Mediante la utilización de estas herramientas, el periodista tiene la 
posibilidad de crear en el lector la idea de que ha estado plenamente dentro de 
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la escena y los personajes. Todo vale si por fin último se tiene la participación 
activa del receptor: “En este nuevo periodismo no existen reglas sacerdotales; en 
cualquier caso todavía no... Si el periodista quiere saltar del punto de vista en tercera 
persona a otro en primera dentro de la misma escena, o dentro y fuera del punto de vista 
de diferentes personajes, o incluso de la voz omnisciente del narrador al monólogo 
interior de otra persona, lo hace”12. 
 
Estamos en presencia de un receptor activo al que se le confiere la 
capacidad de interpretar la realidad de una forma diferente, a través de un 
género y lenguaje distintos; un destinatario que puede identificarse con los 
personajes y hechos que se presentan, y con el que se debe establecer un nuevo 
contrato de lectura que ponga el acento en su condición de relato y de 
testimonio periodístico en simultáneo. 
 
Se está en presencia de textos que no sólo parecen literatura, sino que 
exigen una actitud lectora propia de una novela o un relato, pero que a la vez 
son escenificaciones actuadas de la información real recogida por el periodista, 
donde la caracterización, las conversaciones y la ambientación añaden una 
magnitud humana hasta el momento olvidada por el periodismo tradicional.  
 
Las personas se convierten en personajes, el contexto en atmósfera, el 
acontecimiento en escena. El lector es parte esencial y protagónica de todo eso.  
 
 Además de los cuatro procedimientos que plantea Wolfe, se puede 
agregar que el “Nuevo Periodismo” privilegia el presentismo -para otorgar 
actualidad al relato-; combina lo significativo con el detalle marginal -para 
prestar mayor verosimilitud a lo que se trasmite-; introduce términos comunes -
para mantener cerca al lector y dar familiaridad-; y utiliza cierto tono 
confidencial, para hacer partícipe al lector. 
 
En esta relación que se establece con el lector, es necesario indicar que 
este “nuevo periodista”, que escribe desde la escena y desde el campo 
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emocional, no sólo presupone y busca una activa participación de su 
destinatario -en el sentido de la identificación con lo que se narra-, sino que 
tiene como fin, además, hacer trabajar la mente y la imaginación del lector.  
Por tanto, no apela a una descripción puramente detallada y 
enumerativa, sino a la utilización de otros recursos que son capaces de 
recepcionar y producir esa sensación; el desafío es hacer sentir al lector sin darle 
implícitamente esa sensación, buscar efectividad textual.  
 
En esto, más allá de los cuatro procedimientos citados por Wolfe, influye 
significativamente la simpleza de la narración, esto es una escritura 
transparente, lineal, con conceptos claros, definiciones precisas y palabras 
simples; verbos usuales y adjetivos bien colocados, economía de palabras y 
claridad en la exposición.  
 
Se trata de una escritura directa, clara y transparente, que debe apuntar 
al corazón de la historia; una escritura que se traduce como búsqueda de 
emoción y sensaciones sin nombrarlas jamás. 
 
Si bien Wolfe no lo desarrolla o hace mención directa en su trabajo, en 
esta forma de hacer “Nuevo Periodismo” está presente indudablemente un 
concepto acuñado ya con anterioridad: la Teoría del Iceberg.  
 
Este principio, ligado quizás a aquella primera escritura de Ernest 
Hemingway, “es la primera síntesis de un proceso de transformación: lo más 
importante nunca se cuenta. La historia secreta se construye con lo no dicho, con el 
sobreentendido y la alusión.”13 
 
Como en un iceberg, hay algo que asoma, que se deja ver, pero es sólo 
una parte. Lo verdadero, la base firme, está bajo la superficie. Los elementos 
que no se plasman en la página, sin embargo, van a estar ahí, en lo más 
profundo del texto y es lo que va a sostener la narración, pero lo que no leerá 
directamente el lector.  
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En este sentido, se entiende que hay un volumen o caudal de 
información que sujetará el relato por debajo, historia que será creíble gracias al 
fondo, a los conocimientos que aunque no están escritos ofician de soporte. 
Claro que está en la habilidad del escritor saber elegir qué elementos mostrar: 
no se debe perder nunca de vista la verosimilitud, veracidad, seguridad y 
confianza que se debe ofrecer al lector. 
 
 
LA GENERACIÓN PERDIDA 
 
A lo largo de este capítulo, se planteó la idea de que el “Nuevo 
Periodismo” se originó como producto de una sociedad que experimentaba 
grandes y significativos cambios y que demandaba, por tanto, nuevas formas de 
narrar; un nuevo género que innovaba en la forma, el lenguaje y las temáticas 
abordadas, que intentaba demoler ese techo que lo contenía, que traspasaba los 
límites establecidos y que le confería un rol protagónico al periodista, pero 
también a su interlocutor. 
 
Hay, en efecto, una nueva forma de contar que busca ir más allá, 
experimentar en otros campos, impactar, atraer al lector, expandir los límites 
narrativos pero logrando verosimilitud; una escritura que exige un cambio de 
actitud por parte de ese nuevo periodista/escritor, un “volver a las fuentes”, al 
trabajo en el campo, a la recolección de datos y la vivencia directa de lo que se 
iría a narrar, el compromiso con la pluma. 
 
Sin embargo, como producto de época, el “Nuevo Periodismo” llevaba 
los genes que iban a causar su propia caída. Es que la cultura hippie y los años de 
excesos y rupturas y liberación, toda esa loca década, terminan convirtiéndose 
en un producto más de consumo. Esa sociedad sufre cambios, 
transformaciones, se agota, y el “Nuevo Periodismo”, también. 
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¿Qué queda de esos tiempos, de esa experimentación? A partir de los 
años 70 se van apareciendo reglas, hay un retorno, pero no a las tradicionales y 
acotadas 5W sino a la narración de historias como se hacía antes, con una 
escritura clásica, simple, limpia y transparente. Se rompe con la construcción 
tradicional de la noticia, pero el estilo propio de Wolfe, por citar un ejemplo, se 
muere llegando a los 70. El próximo periodismo iría en busca de la estética, y no 
de la ética pregonada por la vieja Escuela Tradicional Norteamericana. 
 
Aquel que escribe ya no tiene fórmulas, sino el anhelo de perfeccionar la 
narración, una necesidad de contar; un campo enorme con una nueva estética 
que permite más libertad a la hora de escribir, pero con el deber de escribir bien.  
 
Aquel que comunica pareciera no ocupar ya un rol protagónico, al no 
hacerse presente implícitamente en la escena; pierde fuerza la utilización de la 
primera persona, pero se constituye como un testigo que no se incluye pero se 
sabe que está ahí, que deja su marca en la página.  
 
¿Qué queda del “Nuevo Periodismo”? El realismo en los diálogos, la 
revitalización de la crónica periodística, el meterse dentro de la piel de ese otro 
y saber qué está pensando, el transportar al lector a la escena de la acción.  
 
Puede decirse que el “Nuevo Periodismo” se agotó a fines de los 60, pero 
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1 WOLFE, Tom. New Journalism, Addison-Wesley, Estados Unidos, 1973. Traducción 
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Roberto Arlt es uno de los mejores ejemplos de cómo la vida íntima, el 
contexto y las experiencias influyen en la producción de todo escritor. 
Efectivamente, su escritura posee un claro carácter autobiográfico y, a través de 
una lectura y análisis atento y minucioso de su obra, se pueden reconstruir sus 
42 años de vida.  
 
Es que todo está allí. Sus duros y rebeldes años de infancia, su condición 
de hijo de inmigrante, su adolescencia repartida entre la escritura, las tertulias 
literarias y los trabajos más extraños, pero que le permitían subsistir; sus inicios 
en el periodismo, su anhelo de ser un gran escritor, sus amores, sus fracasos y 
frustraciones, sus delirios de inventor, sus dudas existenciales.  
 
Todo se encuentra en la obra de Arlt. Porque no puede despegarse de su 
historia, porque la escritura es su método de catársis y su condición de ser. Es 
su lugar de enunciación, ante el mundo y ante sí mismo, un lugar de 
constitución de su identidad. 
 
Si embargo, a la vez, su testimonio es el más engañoso de abordar en una 
investigación de su vida, porque inventa datos de su historia, miente, y no dice 
todo lo que sabe; porque parece estar más preocupado por la construcción de 
una imagen pública coherente con lo que él considera debe ser el perfil de un 
escritor, que por dar un testimonio verdadero de su propia biografía.  
 
Y con la ayuda de los críticos literarios, la imagen de Roberto Arlt que ha 
predominado es la de un escritor torturado, oscuro, como muchos de sus 
personajes, que conjuga marginalidad y falta de reconocimiento público; un 
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escritor angustiado, incomprendido y nunca reconocido, carente de capital 
cultural y lleno de desprolijidades, faltas de ortografía e imperfecciones. 
 
Arlt necesitó inventarse una autobiografía más sugestiva que la real para 
consolidar un espacio particular en el campo literario argentino. 
 
 La radiografía de Roberto Arlt que se presenta a continuación no tiene 
como objetivo un desarrollo exhaustivo de la vida y obra del autor ya que, si 
bien es importante una aproximación a su figura, se corre el riesgo de perder de 
vista el objetivo central de esta tesis de investigación. 
 
 No se pretende realizar una biografía de Arlt1, sino un recorrido por 
parte de su vida y obra, por tanto se tendrán en cuenta los aspectos básicos y 
claves para poder abordar luego, de manera indicada, sus “Aguafuertes 
porteñas” y su labor periodística.  
 
 
BREVE ESTADO DEL ARTE 
 
El primer trabajo sobre el escritor estuvo a cargo de Raúl Larra2 y si bien 
está bien abordado, tiene cincuenta años, está tensionado por las discusiones de 
época y es una biografía un tanto crédula de la imagen que Arlt se encargó de 
construir sobre sí mismo, esa imagen del torturado.  
 
Así y todo, es de gran importancia ya que, sumado a las operaciones de 
lectura que llevan adelante los jóvenes de la revista Contorno, la narrativa y la 
vida de Arlt vuelven a tomar vuelo, luego de diez años de indiferencia y 
anonimato por parte de la crítica literaria. 
 
 Quizás, de todos los que han intentado realizar una biografía sobre 
Roberto Arlt, es Silvia Saítta quien mejor supo retratar la vida del autor ya que 
no se propuso como objetivo prioritario “corregir esos datos equivocados de su 
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biografía, sino sobre todo interpretarlos. Porque las mentiras de Arlt, sus falsas 
declaraciones, tienen significado en sí mismas precisamente en tanto mentiras, ya que es 
en ellas donde es posible leer, como en ningún otro lado, las operaciones que Arlt realizó 
en la configuración de su imagen pública de escritor”3. 
 
En El escritor en el bosque de ladrillos4, Saítta realiza un recorrido completo 
por la vida de Arlt., luego de una ardua investigación que incluye la consulta de 
documentos oficiales y la realización de entrevistas con los familiares y amigos 
aún con vida, entre otras fuente. 
 
Reseña, primero, la infancia y adolescencia hasta la publicación de su 
primer cuento; cita los cuatro años pasados en Córdoba, donde conoce a su 
primera esposa, se casa y nace su hija Mirta; muestra y desarrolla el vínculo que 
establece con Güiraldes y describe los inicios periodísticos en la revista Don 
Goyo.  
 
Luego, nos muestra a un Arlt que combina el mundo del teatro con las 
reuniones de escritores de izquierda, la labor como cronista de viajes y la fuerte 
relación con los sucesos internacionales. 
 
Desarrolla, luego, la última etapa del escritor, desde su matrimonio con 
Elizabeth Mary Shine, el viaje a Chile, los problemas con el diario El Mundo, y 
su obsesión por la medias vulcanizadas que no se rompen, hasta el día de su 





LOS PRIMEROS AÑOS 
 
No queda claro por qué se hacía llamar Roberto Godofredo 
Christophersen Arlt, si ése no era su verdadero nombre. Tampoco por qué 
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cambiaba la fecha de su nacimiento en los reportajes. Lo cierto es que Roberto 
Arlt nació un 26 de abril de 1900 a las 11 de la noche, hijo de Carlos Arlt, un 
prusiano autoritario y violento y Ekatherine Iobstraibitzer, italiana, religiosa y 
aficionada las ciencias ocultas y la astrología. 
 
Era una joven pareja de inmigrantes, que primero habían vivido en La 
Piedad 677, donde nació Arlt, para luego mudarse a una casa en Méndez de 
Andés 2138, de Flores, un barrio que dejaba de ser un pueblo de provincia para 
convertirse en un suburbio porteño.  
 
Toda su infancia y adolescencia transcurrió allí, junto a su hermana 
Luisa, tres años menor que él, en un barrio burgués donde se mezclaban los 
argentinos y los inmigrantes. Y en las escuelas, donde convivían los hijos de 
obreros, maestros, empleados, profesionales y pequeños comerciantes. 
 
Arlt fue a tres escuelas y, aunque no es cierto que haya abandonado la 
educación formal a los 8 años -como él mismo asegura en muchas entrevistas o 
notas de El Mundo-, no está del todo establecido el motivo de los cambios y de 
finalización, a los 14.  
 
“En Flores, suelo encontrarme con un ex maestro mío, señor Emilio F. 
 Valassina, quien me dice: 
- ¿Te acordás de cuando te tuve que expulsar del tercer grado? ¿Te acordás?”5 
 
Comenzó la escuela primaria a los 6 años en la Escuela N°12 de Flores, 
donde cursó primer grado -inferior y superior- y segundo, en el turno tarde. En 
1910 se produjo un cambio importante: Arlt fue anotado en el turno mañana de 
la escuela más tradicional del barrio para realizar su tercer grado, que debió 
volver a cursar, y su cuarto grado. En 1913, fue anotado en la Escuela Nº 17, 
donde cursó y aprobó quinto grado, y aquí decidió interrumpir con su 
educación formal.  
 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 34 
Pese a los continuos problemas económicos, los Arlt nunca vivieron en 
conventillos ni debieron enviar a sus hijos a trabajar, salvo cuando Carlos se 
instaló un tiempo en Misiones para trabajar y Roberto, por pedido de su madre 
y como único sostén, tuvo que emplearse en diversos oficios para ayudar a la 
economía familiar. 
 
Así, alternaba sus horas en una bicicletería con su afición a los folletines y 
libros que compraba usados en alguna de las tres librerías más importantes de 
Flores, y las tertulias literarias del barrio. Es en una organizada por el periódico 
local La Idea, donde conoció a Conrado Nalé Roxlo, con quien compartió 
lecturas y largas charlas, y sostuvo una amistad que durará toda la vida. 
 
 Pero esos años relajados y de aventuras literarias no durarían mucho: 
cuando el padre regresó de Misiones, la relación entre ambos se tornó aún más 
hostil y luego de varias discusiones, culminó con la expulsión del adolescente 
de la casa. Roberto se vio obligado a trabajar de lo que fuera: dependiente de 
librería, aprendiz de hojalatero, aprendiz de pintor, mecánico y vulcanizador. 









LAS PRIMERAS PRODUCCIONES 
 
Según el mismo Arlt, escribe su primer cuento a los 8 años para 
vendérselo por 5 pesos a un distinguido vecino del barrio, no obstante será su 
relato titulado “Jehová” el primero en registrarse oficialmente. 
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En 1918, tras meditaciones, decidió visitar a Juan José de Soiza Reilly, 
escritor y periodista reconocido que había pasado por publicaciones como La 
Nación y Caras y Carteas, y había escrito varios libros. En la ocasión, le acercó un 
relato que había escrito y a cambio recibió la promesa que, de gustarle, lo 
publicaría en la Revista Popular, donde era colaborador. “Jehová”6 aparecería en 
las páginas de ese magazine el 24 de junio de ese año. 
Su segunda obra conocida, “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos 
Aires”, apareció el 28 de enero de 1920 editada por Tribuna Libre; era un ensayo 
literario que, acompañado por una foto y firma de su autor, funcionó como 
prueba para sus inicios literarios. Sin embargo, Arlt ya había empezado a gestar 
su gran éxito un año atrás. 
 
En 1922, por intermedio de Conrado Nalé Roxlo, Arlt consiguió una 
entrevista con Samuel Glusberg, quien estaba sacando a la venta una colección 
de folletos a bajo precio y podría darle un espacio al joven con ansias de 
publicar. Arlt le llevó entonces “Recuerdos del adolescente”, relato que 
finalmente saldría a la calle en Babel, Revista de Arte y Crítica.  
 
Ese mismo año, abandonó por primera vez su ciudad natal y partió a 
Córdoba convocado por el servicio militar. No es mucho lo que se sabe de esos 
años, quizás lo más trascendente es que fue allí donde conoció a Carmen 
Antinucci, proveniente de una familia pequeño-burgués tres años mayor que él 
y con quien se casó.  
 
Un año después del matrimonio, tuvieron a su hija Mirta Electra, pero las 
cosas en el flamante matrimonio no andaban bien: Carmen, acostumbrada a 
vivir holgadamente, no podía adaptarse a un marido de profesión incierta y 
derrochador; y a Roberto la dote de 25 mil pesos que traía consigo Carmen no 
podía hacerle olvidar el engaño al que fue sometido: su esposa tenía 
tuberculosis.  
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En 1924, los tres volvieron a Buenos Aires y con lo poco que quedaba de 
la dote compraron un terreno en Villa Devoto para edificar su casa propia, la 
que tuvieron que vender antes de terminar de construir por problemas 
económicos. Arlt necesitaba un trabajo estable que le permitiera sostener y 
acomodar a la familia y se incorporó en Última Hora. Si bien este empelo free 
lance aportó, no es nada comparable a la ayuda recibida de parte de Ricardo 
Güiraldes. 
 
Güiraldes vino a ocupar, de alguna manera, el lugar de padre al resolver 
la economía maltrecha de la familia, convirtiendo a Arlt en su asistente 
personal. Y en esos ratos juntos, el joven le mostraba los borradores de La vida 
puerca, ese boceto de novela que llevaba bajo el brazo a todas partes. Güiraldes 
leía paternalmente esos escritos, corregía pacientemente su sintaxis y léxico y 
hasta incluso ideó y sugirió un nuevo título, que Arlt gustosamente aceptó: El 
juguete rabioso. 
 
Pero lo que es aún más, gestionó personalmente algunas de las primeras 
publicaciones del joven escritor en Proa, revista de la que era director junto a 
Jorge Luis Borges, Brandán Caraffa y Pablo Rojas Paz. “El Rengo” y “El poeta 
parroquial”, dos capítulos de El juguete rabioso, hubiesen permanecido en 
invisibles a no ser por Güiraldes. 
 
De la mano del reconocido escritor, comenzó a ingresar al ámbito 
literario y a frecuentar las más exclusivas tertulias, de las que participaban los 
hermanos Raúl y Enrique González Muñón, Nicolás Olivari, Jorge Luis Borges 
y Mario Delfino, entre otros. Arlt iba lentamente formando parte de ese mundo 
que tanto anhelaba. 
 
Definitivamente, El Juguete Rabioso debía ser publicado. Güiraldes intentó 
un espacio en Proa, pero ni eso ni las tratativas que entabló Arlt con Glusberg y 
Manuel Geizer, tuvieron efecto. 
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Es así que el novato escritor decidió probar suerte en una editorial de 
izquierda, Claridad, al tiempo que conoció a los integrantes del denominado 
grupo Boedo en las reuniones de escritores y artistas que se hacían los sábados 
en la casa de Elías Castelnuovo. Claridad, dirigida por Antonio Zamora, había 
empezado a funcionar en 1922 con la aparición de la revista Los Pensadores que, 
a partir de 1924 se transformó en Revista de Selección Ilustrada. Arte, Crítica y 
Literatura, para en 1926 pasar a llamarse Claridad, Revista de Arte, Crítica y 
Literatura. Tribuna de Pensamiento Izquierdista, que duraría hasta 1941.  
 
Sin embargo, tampoco tuvo suerte allí. Castelnuovo cuestionaba su 
pésimo uso de la gramática y la sintaxis, e incluso le habría sugerido dedicarse a 
otra cosa. Para octubre de 1925 Arlt seguía sin editorial. 
 
Incentivado otra vez por Güiraldes, decidió presentar su novela en el 
Concurso Literario de prosa y verso para Escritores Inéditos Sudamericanos. 
Las chances de ganar eran altas, no tanto por las buenas críticas sobre su obra 
sino por la estrecha relación que mantenía Güiraldes con Enrique Méndez 
Calzada, uno de los jurados.  
 
El Juguete Rabioso7 obtuvo así el primer premio y salió a la calle en 1926, 
con un prólogo dedicado a su mentor, Ricardo Güiraldes. La novela fue un 
éxito rotundo y obligó a dos ediciones más (1930 y 1931), esta vez a cargo de 
aquella que lo había desestimado, la editorial Claridad. Señaló así la aparición de 
un gran novelista, pero también un ajuste de cuentas con los muchachos de 
Boedo, al quedar de manifiesto que tanto Babel como Claridad la habían 
rechazado.  
 
Casi en simultáneo, la editorial del inglés Haynes estaba lanzando una 
nueva publicación que saldría los días martes y estaría dirigida por Nalé Roxlo: 
Don Goyo. Con su amigo de la adolescencia en la conducción, Arlt consiguió por 
primera vez un trabajo estable y rentado vinculado al periodismo. Desde 1926, 
entregará de manera quincenal una nota que sería, de alguna manera, el 
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antecedente de sus aguafuertes: relatos breves de marcado acento 





El acceso al mundo de la literatura no fue fácil pero el periodismo escrito 
de los años veinte le ofreció un lugar desde el cual consolidar un nombre propio 
y un estilo literario y aún más: sostuvo económicamente su ficción y le abrió las 
puertas de entrada a situaciones que tenía vedadas de antemano, como una 
publicidad constante de todas sus obras, el ansiado viaje a Europa o la gira por 
varios países de América Latina.  
 
En 1927, Roberto Arlt ingresó al staff del diario de Natalio Botana como 
cronista de la página policial, lo que lo llevó a recorrer las zonas de la periferia y 
sumergirse en los bajos fondos de la ciudad. Pero, además de estas aventuras y 
de un trabajo estable, Crítica significaba pertenecer, formar parte de la 
“muchachada”, integrar una redacción bohemia y alocada pero con todas las 
responsabilidades inherentes al verdadero oficio periodístico: así, por primera 
vez, Arlt desempeña la labor del cronista circunscribiéndose meramente a la 
cobertura de la noticia cotidiana. Crítica significaba pertenecer a pesar de no 
poder firmar sus notas o extenderse en opiniones personales.  
 
De todas maneras, la redacción de Crítica estaba llena de amigos y era el 
lugar más apasionante que podía imaginar. El ruido de las máquinas de 
escribir, el papelerío, el humo, los golpes de noticias que llegaban de cualquier 
parte del mundo, todo esto hacía de la redacción un paraíso. Ese mundo 
movedizo y sorprendente de Crítica, donde se mezclaba lo político con lo 
gremial o con el crimen despiadado, lo fascinaba8.  
 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 39 
Algo estaba cambiando en su vida: un sueldo fijo, muchos amigos 
nuevos, y el contacto directo con un mundo marginal cuando recorre las calles a 
medianoche, en procura de hechos policiales y delictivos.  
 
Definitivamente en algo cambió su vida. En un breve lapso, murieron sus 
dos padres: el biológico, Carlos, el 4 de marzo de 1927, y Güiraldes, su padre 
literario y guía, el 8 de octubre, a quien le dedica una nota de homenaje en 
Crítica. 
 
De esa dura etapa, lo rescató Alberto Gerchunoff al convocarlo, en marzo 
de 1928, a participar de la fundación de un nuevo diario que piensa lanzar la 
editorial de Alberto Haynes. 
 
Con el primer ejemplar de El Mundo, se inauguró también la sección “El 
cuento de hoy” con un relato de Arlt llamado “El insolente jorobadito”9; pocos 
días después se publicó otro más con el título “Pequeños propietarios”10, que 
será su último trabajo completo de ficción publicado en matutino.  
 
Bajo la dirección de Gerchunoff, Arlt escribió una nota periodística diaria 
que aparecía sin firma y sin título. Pero luego, con Muzio Sáenz peña a la 
cabeza, Arlt y su columna comienzan a sufrir mutaciones: a partir del 5 de 
agosto, su sección ya tiene nombre, “Aguafuertes porteñas”11; el 14 de agosto, 
aparecen tímidas las iniciales “R.A.”12; y por fin el 15 agosto Roberto Arlt puede 
darse el lujo de firmar sus producciones13.  
 
Con el nombre cito, avanza la primera persona gramatical que convertirá 
a este espacio en un lugar para plasmar sus opiniones, sostener posiciones e 
intervenir en las discusiones culturales del momento. Y lo que es aún más, su 
nota aparece en la página 6, la página dedicada al editorial, y su columna es la 
única firmada de todo el periódico14. 
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Con este reconocimiento, que pronto se expandirá, y un director 
permisivo que lo conciente y que viene a ocupar en suerte el lugar que bien 
supo Ricardo Güiraldes, Arlt comienza su ascendente carrera literaria. 
 
Arlt ha hecho mención en decenas de aguafuertes a la relación con su 
director: 
“Muzio Saénz Peña, cosa que ningún director de diario hace, me dio plena 
 libertad para escribir. Esto es todo, y es mucho para quien entiende algo de 
 periodismo. Libertad, libertad de denunciar la tontería; libertad de atacar la 
 injusticia; libertad del decir, de ser lo que se es, sin restricciones, sin 
 mojigaterías.  
“(…) Sí, es necesario hacer constar claramente esto: si yo he podido 
 desenvolverme con la agilidad que deseaba, débese exclusivamente a esa 
 franquicia; la libertad de ser como uno es, como yo sentía la necesidad de 
 expresarme para un público que, más tarde, me alentó a continuar.”15 
 
Es innegable que fueron sus “Aguafuertes porteñas” las que lo 
transformaron en el redactor más cotizado, con un sueldo de 300 pesos 
mensuales, y las que le dieron fama inmediata; las puertas siempre abiertas 
para difundir sus relatos en otras publicaciones de la editorial Haynes, como lo 
eran El Hogar y Mundo Argentino; y las que permitieron legitimar su lugar de 
enunciación, consolidar un público y, sobre todo, saberse leído y tener un 
nombre propio16.  
 
Si bien este aspecto de su obra está desarrollado más acabadamente en el 
Capítulo III de este trabajo de investigación, podemos sintetizar que las 
aguafuertes consistían en breves crónicas que, aunque tenían un estilo narrativo 
muy próximo a la literatura y al comienzo fueron tomadas como notas 
costumbristas o relatos sobre algunas situaciones cotidianas, permitían ver una 
clara intención informativa, verdaderas denuncias sociales, manifestación de 
opiniones, análisis y la descripción del estado de situación de esa sociedad 
porteña de los 30. 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 41 
 
Estas columnas abordaban los temas y situaciones cotidianos de una 
Buenos Aires convulsionada por los cambios percibidos con la llegada del 
nuevo siglo XX, una nueva realidad que traía consigo nuevos personajes, una 
ciudad en transformación. Y retrató así la desigualdad social, los marginales y 
excluidos, la “viveza criolla”, la corrupción de la clase dirigente y la hipocresía 
de la oligarquía, como también los usos y costumbres de las capas media y 
bajas. 
 
En cuanto al lenguaje, Arlt dijo en una de sus notas que escribe “en un 
idioma que no es el castellano, sino el porteño” y que responde a “toda una tradición: 
Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason… Y es acaso por exaltar el habla del pueblo, ágil, 
pintoresca y variable, que interesa a todas las sensibilidades.”17   
 
Introdujo el descaro del arrabal, esa mezcla desprolija de las voces del 
barrio, e intentó elevar el idioma de la calle, esa lengua plebeya, a idioma 
nacional. De esta manera, Arlt estableció con el lector una suerte de sociedad 
que tenía códigos propios y fluida comunicación al incluir las voces de sus 
protagonistas dentro de sus crónicas. 
 
Intervino, también, a través de sus aguafuertes en la polémica sobre el 
idioma de los argentinos: 
 “Los pueblos bestias se perpetúan en su idioma, como que, no teniendo ideas 
 nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraños; pero, en 
 cambio, los pueblos que, como el nuestro, están en una continua evolución, 
 sacan palabras de todos los ángulos, palabras que indignan a los 
 profesores…”18 
 
Es en esos años cuando frente a la proliferación de las lenguas 
extranjeras, la distorsión del idioma comienza a ser vivida como amenaza. A 
partir del impacto inmigratorio, la literatura argentina asume como una de sus 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 42 
funciones la de preservar y defender la pureza de la lengua nacional frente a la 
mezcla producida por los inmigrantes19. 
 
Si bien Arlt seguiría escribiendo sus aguafuertes para El Mundo hasta el 
día de su muerte, estos años en el periódico estarían signados por las 
turbulencias y los cambios. 
 
El 12 octubre de 1929, sin previo aviso, suspendió sus tareas como 
aguafuertista para poder terminar la que sería su próxima y segunda novela Los 
Siete Locos20; Arlt quería presentarla en el Concurso Municipal de Literatura, y al 
tiempo que le demandaba el periódico, se sumaba un cansancio general y una 
salud frágil. Por eso, Raúl Scalabrini Ortiz fue a su reemplazo con los “Apuntes 
porteños” hasta el 15 de noviembre, fecha en que Alrt volvió al diario luego de 
lograr publicar su trabajo. 
 
Como acostumbraba Arlt, dejó constancia de esto a través de uno de sus 
artículos y en “De vuelta al pago” hizo una suerte de confesión y explicó los 
días de ausencia: 
  “Vino a verme el petiso Scalabrini Ortiz y me dijo: 
 - Che, Arlt, ¿hasta cuándo pensás tirarte a muerto? 
 Lo contemplé un instante al inefable petiso y le dije: 
 - Bueno, andá, decile al Director que el 15 iré a trabajar. 
 Y heme aquí de vuelta al pago. Entre los compañeros; mi mesa de costumbre. 
 Hablando con ustedes, mis colosales y anónimos amigos. ¡Nuevamente de vuelta 
 al pago! Después de haber atorranteado concienzudamente durante dos meses;  
 dos meses en los que todos los días, a las sietes de la tarde, me decía: 
 - A esta hora el petiso Scalabrini está laburando mientras yo vago. (…) Había 
 estado bastante enfermo de la vista. Además me sentía cansado; tenía que 
 terminar una novela, Los siete locos, y sobre todas las cosas experimentaba una 
 imperiosa necesidad de atorrar, de no hacer nada. (…) Trabajé mucho 
 muchachos. Me hice cuatrocientas setenta y cinco notas seguidas.”21 
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Los tiempos eran prometedores, sin embargo su matrimonio iba de mal 
en peor, la pareja decidió separarse y Carmen se quedó en Córdoba, en casa de 
sus padres, con Mirta. 
 
A partir de 1930, Arlt comienza con los viajes que lo deslumbrarán e 
influirán fuertemente en su escritura. El febrero, viajó a Sierra de la Ventana 
para descansar pero como en el diario no tenía vacaciones, se comprometió a 
enviar una nota diaria que se titularía “Aguafuertes silvestres”; en marzo, 
emprendió una gira por la costa este de América, aunque sólo logró conocer 
Uruguay y Brasil –desde donde mandaría sus “Notas a bordo” y “Notas de 
viaje”-: estando en Río de Janeiro recibió un telegrama que le notificaba que 
había sacado el tercer premio de 2 mil pesos del Concurso Municipal de 
Literatura, con el que más tarde alquilaría un departamento. Debía volver a 






DE REGRESO AL PAGO 
 
Otra vez en Buenos Aires, Arlt prosiguió con su carrera literaria: en 
noviembre de 1931 salió a la calle Los Lanzallamas22, continuación de Los siete 
locos; en abril de 1932, la primera edición de El amor brujo (Editorial Victoria), y 
en septiembre del mismo año la segunda edición (Editorial Rañó). Por esos 
tiempos, escribía para El Mundo sus aguafuertes sobre el matrimonio y el 
noviazgo. 
 
Arlt escribió sin parar y si bien anunció la segunda parte de El amor brujo 
-El pájaro de fuego- para los próximos meses, nunca salió a la calle cerrándose así 
su ciclo novelístico. 
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En 1933, publicó en El Hogar y Mundo Argentino una compilación de 
cuentos titulado “El jorobadito”, al tiempo que recopiló las aguafuertes 
porteñas y se metió de lleno en el teatro. 
 
Unos años antes, en 1931, Leónidas Barletta había convocado a los 
escritores Álvaro Yunque, Amado Villar, Nicolás Olivari, Ezequiel Martínez 
Estrada, entre otros, a participar del recién fundado Teatro del Pueblo; Roberto 
Arlt, que estaba también dentro de la lista, se puso a trabajar en la adaptación 
de “El humillado”, fragmento de Los siete locos, que finalmente se estrenó el 3 de 
marzo. El éxito fue rotundo y en junio se estrenó “300 millones”, basada en un 
suceso real que debió cubrir siendo cronista policial de Crítica. 
 
 Conforme a este nuevo placer, y a un director que lo malcría, comenzó a 
escribir sus “Aguafuertes teatrales” en la sección “Vida teatral” de El Mundo, 
pero su crítica lapidaria y su desprejuicio hacen que Muzio ordene su vuelta a 
la página 6. 
 
Inquieto, seguiría con los viajes: en 1933 se embarcó y recorrió el Río 
Paraná junto a una tripulación -de allí saldrían sus “Aguafuertes fluviales”-; en 
1934 partió hacia el sur argentino, dando vida a las “Aguafuertes patagónicas”. 
Pero es en febrero de 1935, que logró el tan ansiado viaje: Europa. 
 
En el caso de Roberto Arlt ya no se trata del viaje estético y consumidor 
de los hombres de la generación del 80, ni del viaje de los escritores de clase alta 
que representa el contacto con las elites internacionales. Su viaje es el del 
cronista profesional que viaja y responde con su trabajo a una demanda del 
diario, que exige una escritura rápida, sin correcciones, con pautas precisas, 
prohibición de temas, brevedad y formato determinado. Arlt viaja porque la 
escritura es la condición de posibilidad de la existencia de su viaje23. Como él 
mismo explica en una de sus aguafuertes: 
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“No pasa mes, casi, sin que de Buenos Aires no salgan tres escolares en 
 aventuras periodísticas, y lo primero que hacen, en cuanto llegan a cualquier 
 país, es entrevistar a escritores que a nadie le interesan. 
¿Por qué voy a ir yo a quitarles el trabajo a estos muchachos? No. ¿Por qué voy 
 a ir a sustraerles mercadería a los cien periodistas sudamericanos que viajan 
 por cuenta de sus diarios para saber qué piensa Mengano y Fulano de nuestro 
 país? 
(…) Todo esto son macanas. 
Cada vez me convenzo más que la única forma de conocer un país, aunque sea 
 un cachito, es conviviendo con sus habitantes; pero no como escritor, sino como 
 si uno fuera tendero, empleado, o cualquier cosa. Vivir… vivir por completo al 
 margen de la literatura y de los literatos.”24 
 
  Durante el año que estuvo afuera, visitó y recorrió como corresponsal 
casi toda España, en tiempos de revolución y guerra civil, y gran parte de 
África25. El 7 de mayo de 1936 emprendió la vuelta con una mezcla de desgano, 
alegría y decepción: la experiencia había sido maravillosa al proporcionarle la 
posibilidad de conocer otros paisajes y culturas, pero lo que encontró no era lo 
que esperaba, allí también existía pobreza, desigualdad e injusticias sociales. En 
1937 volvió un Arlt que cuestiona lo que ha leído previamente, y este nuevo 
conocimiento repercute en el modo en que comienza a concebir el porqué de su 
escritura y su función como cronista. 
 
Luego de un año de viaje, volver fue difícil. Otra vez en Buenos Aires, 
entre enero de 1937 y mayo de 1942 publicó 22 relatos orientales en El Hogar y 
Mundo Argentino, 15 de los cuales se incluirían en El Criador de Gorilas26. A su 
vez, se iba interesando por el cine, por eso le pidió a Muzio escribir en la página 
cinematográfica, al momento dirigida por Calki (Raimundo Calcagno). 
Siguiendo con las complacencias, el director de El Mundo no se opuso a los 
deseos de su protegido y le destinó un espacio junto a Calki, que no toleraba 
que un recién llegado y novato en el tema le diera indicaciones de cómo hacer 
su trabajo. Luego de presiones, Muzio lo devuelve a Arlt a la página 6. Entre un 
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paso y otro, había estado 6 meses sin escribir: su hermana Lila había muerto en 
Cosquín, el 27 de septiembre, hecho que lo conmocionó. 
 
Volvió a la página 6 y además, a su gran pasión, el teatro: en general 
ligado a la compañía de Barletta, en agosto de 1936 estrenó “Saverio, el cruel”; 
en octubre, “El fabricante de fantasmas”; en septiembre de 1937, “La isla 
desierta”; en marzo de 1938, “África”; y en 1940, “La fiesta de hierro”. 
 
Como se mencionó anteriormente, Arlt seguiría escribiendo sus 
aguafuertes para El Mundo hasta 1942, año de su muerte. Sin embargo, entre 
marzo y octubre de 1937, y de ahí en adelante, estas columnas sufrirán una 
pequeña mutación, cambian de nombre: “Tiempos presentes” primero, y el 
sugestivo “Al margen del cable”, después.  
 
Continuó con su estilo característico, pero esta vez los temas serán los 
que irán cambiando. Ya no se centrará tanto en su ciudad, sino en la contienda 
internacional. En la mezcla caótica y desordenada de los cables de noticias, 
donde conviven las informaciones de grandes sucesos con las trivialidades 
cotidianas, Arlt encuentra los tópicpos a partir de los cuales construir su 
narración; desdibuja las fronteras redactando las noticias como si fueran 
argumentos de una ficción, describe la foto, imagina la vida que se esconde 
detrás de ese nombre. 
 
 
SUS ÚLTIMOS AÑOS 
 
El 20 mayo de 1939, ya separado de Carmen definitivamente tras un año 
frustrado de intentos de reconciliación, Roberto Arlt conoció a Elizabeth Mary 
Shine, secretaria de León Bouché, director de la revista El Hogar, y a partir de 
ese momento comienzan a verse todos los días. Ella tenía 27 años y Roberto, 39.  
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Cuenta la última mujer de Arlt27 que el escritor "se hospedaba en una 
pensión que estaba a una cuadra del diario, y yo vivía en la calle Iberá, en Núñez. 
Entonces él decidió mudarse a una pensión de la calle Cabildo, a tres cuadras de mi 
casa”.  
El 12 de marzo de 1940, Carmen Antinucci murió y esa situación debe 
haber significado cierta libertad para Arlt: por un lado, la muerte de Carmen 
representaba independencia de su hija Mirta a Córdoba, que iría a vivir con su 
abuela; por el otro, era la oficialización de su nueva relación: el 25 de mayo, 
viajó junto a Elizabeth al Uruguay y se casaron.  
 
Durante los tres años que estuvieron juntos, Elizabeth acompañó a 
Roberto en sus andanzas por la vida bohemia de Buenos Aires; compartían 
todo, desde teatros, cines, restaurantes y largas charlas en bares, hasta 
discusiones y maltratos similares como los que tenía con su primera esposa.  
 
Habían pasado sólo seis meses de matrimonio, cuando Arlt decidió viajar 
a Chile solo, huyendo de Elizabeth y de una relación que iba de mal en peor. 
Desde allí escribió, como era costumbre, pero poco y mal; sus notas casi no 
aparecen en El Mundo y la dirección del diario se sientía molesta, por primera 
vez, por el incumplimiento de su gran periodista.  
 
La inestabilidad siguió siendo su marca. A la distancia, la pareja se 
reconcilió y el escritor logró, después de muchos trámites, que Elizabeth 
pudiera viajar al país vecino a su encuentro; era enero de 1941. Permanecieron 
juntos en Santiago durante unos días para emprender la vuelta a Buenos Aires. 
Pero siguieron peleando y sería así hasta su muerte. Todo esto, sin embargo, no 
pudo alejarlo de sus delirios de inventor.  
 
Y el “inventor” puede encontrarse tanto en lo simbólico -desde la 
creación un perfil público, una imagen de sí mismo como el ser más angustiado 
y torturado, e incluso la invención de una nueva narrativa- hasta en la 
materialidad.  
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El acto de inventar lo acompañará desde los primeros años: junto a su 
padre, intentó construir una máquina para engordar gansos y venderlos; luego, 
probó una máquina automática para hacer ladrillos. Aunque dedicaba tiempo, 
esfuerzos y obstinación, aún faltaba el gran invento. 
  
Arlt había ideado un procedimiento para fabricar medias de mujer cuyo 
punto no se corriera en la malla, invento que había registrado en 1934 y, a su 
vuelta de Chile, renovó la patente el 12 de enero de 1942. Para explotar el 
descubrimiento de las medias vulcanizadas, Arlt se asoció con Pascual 
Nacaratti, y crearon una sociedad llamada Arna. Pero la empresa nunca tuvo el 
éxito esperado. Como tampoco su relación con Elizabeth. 
 
Cualquier motivo era bueno para que pelearan. “Los dos éramos 
terriblemente celosos. A veces él me pegaba en la calle, pero yo le devolvía. Cuando se 
fue a Chile, quería hacer un viaje largo, quería librarse de mí. Era un sufrimiento, pero 
también era una necesidad estar juntos. Era un amor a pesar de nosotros”28. 
 
Unos años antes a Arlt le habían descubierto una afección cardíaca y si 
bien se le prescribió un tratamiento que incluía ejercicios físicos, nunca había 
tomado en serio sus síntomas. 
 
Nadie mejor que Elizabeth para relatar lo sucedido aquel domingo 26 de 
julio en la pensión de la calle Olazábal: “Ese día, una vez despiertos, nos pusimos a 
conversar. Me contó que la noche anterior había estado en el Círculo y como tres meses 
después iba a nacer nuestro hijo, me contó que había averiguado por los servicios 
médicos que tenía la institución. Yo estaba de espaldas a él, mirando hacia la pared. Le 
pregunté la hora y él me contestó: ‘No sé’. Eso fue lo último que dijo. Después oí un 
ronquido, un estertor. Ya se había producido el ataque. Corrí a llamar al médico. No me 
dejaron subir: estaba embarazada de seis meses y la gente siempre tiene miedo por la 
criatura. En seguida, a los diez minutos, vino el doctor Muller. Subí con él, pero ya se 
había muerto. Eran las diez y media de la mañana.”29 
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Roberto Arlt murió joven, a los 42 años. Fue velado en el Círculo de la 
Prensa toda la noche entre el domingo y el lunes, lugar que había visitado la 
tarde anterior para la elección de autoridades que allí se celebraba. Aquel lunes, 
miles de argentinos leyeron en El Mundo la noticia de la muerte de Roberto Arlt 
junto a su último artículo que paradójicamente se titulaba “El paisaje en las 
nubes”. 
 
Desde el Círculo de Prensa partió el cortejo fúnebre hasta el Cementerio 
de la Chacarita. Al otro día, Elizabeth junto a su madre, la madre e hija de Arlt, 
y Diego Newbery y Guillermo Short Thompson, amigos de la pareja, volvieron 
al cementerio a retirar las cenizas. 
 
Un mes después, en el Tigre, un lugar del cual Arlt disfrutaba mucho, 
sus cenizas serían esparcidas en la inmensidad del Delta, y el 19 de octubre, en 





Más allá de la obra que existe acerca de la vida y la narrativa de Roberto 
Arlt, aún no se ha centrado la vista en un aspecto que podría contribuir a la 
construcción no sólo de un acabado abordaje de su figura, sino de nuevos 
enfoque sobre la práctica periodística en Argentina.  
 
Sobre todo a partir de los 60, la figura de Roberto Arlt y su narrativa han 
sido centro de numerosos debates. Encontramos la imagen del “torturado”, un 
hijo de inmigrantes que ha tenido que sufrir desde lo exótico de su apellido 
(una vocal y tres consonantes parecían una combinación imposible) hasta los 
golpes de su padre y la miseria de la familia. Un Arlt con sueños de inventor 
que se frustran en los primeros intentos. Un Arlt con afán de escritor que carece, 
en apariencia y dada su condición social, del capital cultural necesario para el 
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mundo de “la buena literatura”; que habla mal, y escribe aún peor, pero que a 
fuerza de rebusques consigue penetrar los muros de las elites del momento. Un 
Arlt que se encarga, obstinadamente, de autoconstituirse como “EL” torturado, 
y miente, engaña, todo en pos de la construcción de un personaje casi 
rocambolesco.  
 
Hay una prosa insolente que rompe con las reglas de época, que genera 
disgustos y discusiones acerca del buen uso de la gramática y el acto de escribir. 
Una narrativa que expone ante la vista de todos lo que con afán se mantuvo 
oculto y relegado; que denuncia la hipocresía e idiosincrasia de época; que 
cuestiona lo, hasta el momento, obvio, natural y legitimado; que condena, hasta 
ese tiempo, lo inimputable. 
 
Y así, se han realizado algunas biografías -la primera, a cargo de su 
colega y amigo Roberto Larra30- que con el tiempo fueron conformando un 
claro y completo perfil del escritor; se han hecho análisis del discurso sobre sus 
novelas y obras teatrales, cientos de artículos en el centenario de su nacimiento 
y, hasta incluso, un compendio sobre la relación de Arlt y la crítica literaria a lo 
largo de su carrera como periodista y escritor31. 
 
Por qué no, a través de sus “Aguafuertes porteñas”, reconocer un nuevo 
modo de hacer periodismo, una ruptura, y un aporte. Por qué no ver allí, por 
tanto, una de las primeras manifestaciones del llamado “Nuevo Periodismo” en 
nuestro país. 
 
 Hasta aquí se han presentado, en un breve recorrido, los rasgos 
fundamentales de la vida de Roberto Arlt que nos permiten un mejor abordaje 
de sus producciones periodísticas. En los capítulos siguientes, damos paso a los 
dos principales medios en los que el escritor trabajó, espacios que lo vieron 
crecer y consolidarse, y a sus famosas “Aguafuertes porteñas”, que lo 
transformaron en el redactor más cotizado y oficiaron de lugar de enunciación, 
ante el mundo y sí mismo.  
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14 Estos aspectos se desarrollarán en el Capítulo II de este trabajo, “Origen y 
Consagración”. 
15 ARLT, Roberto. “La crónica N° 231”, El Mundo, Buenos Aires, 31 de diciembre, 
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Para poder abordar, analizar y comprender la obra periodística de Roberto Arlt, 
en este caso los artículos publicados bajo el título de “Aguafuertes porteñas”, resulta 
de suma importancia realizar un recorrido contextual por dos de los medios donde se 
desempeñó como periodista, como así también de los fundadores y directores de los 
mismos. Por este motivo es que se centrará la atención en la situación de cada uno de 
los periódicos durante los años 20 y 30 exclusivamente, momento de la producción 
arltiana; un desarrollo histórico o demasiado abarcativo resultaría un exceso, quizás 
carente de importancia para esta tesis de investigación. 
 
Aunque breve y concisa, esta radiografía de Crítica y El Mundo es fundamental 
dado que, tanto uno como otro, a su modo, oficiaron de vehículos para la 
consagración de Arlt. El primero, a través de la columna dedicada a las noticias 
policiales, le permitió al escritor acercarse al medio y la profesión, conocer y entender 
las reglas del juego, en síntesis, incursionar en la práctica periodística y en la crónica, 
más precisamente. El segundo fue el espacio en el cual Arlt pudo mostrarse por 
completo, ganarse el puchero pero, por sobre todo, fue la oportunidad de plasmar sus 
opiniones y hacerse reconocido en la esfera intelectual de la época. El Mundo definió 
su destino y le permitió consagrarse como un verdadero periodista y escritor.  
 
Luego de un período de cierto “hermetismo” literario, de celosa difusión de la 
“buena literatura”, de tradición y defensa de las costumbres, las décadas del 20 y 30, 
con todos los fenómenos sociales y políticos que ellas conllevan, resultaron ser en 
Buenos Aires un momento de liberación de esas formas, de gran producción literaria y 
periodística, desde la netamente cultural hasta la ligada a la política y a la cuestión 
partidaria.  
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Tanto Crítica como El Mundo fueron dos claros ejemplos de esta apertura y 
creación en el plano de la producción toda, pero sobre todo permitieron un cambio de 
escritura a nivel de lo periodístico que, si bien ya había tenido uno de sus momentos 
de viraje en la prosa de Roberto Payró, posibilitaron la consolidación y generalización 
de las innovaciones. 
 
Los acontecimientos en las calles, la ebullición de la ciudad, la revolución en el 
más estricto sentido de la palabra y aún más la bohemia de las redacciones y los 
personajes que transitan en ellas, son aspectos claves para comprender el fenómeno 
social y sus instrumentos emergentes.  
 
El periodismo profesional, el nuevo, el del periodista multifacético y 
polifuncional, que se mueve por el sentido de la vocación pero también por necesidad, 
por la supervivencia diaria, comienza a mostrar sus primeros signos de gestación en 
Crítica. El Mundo termina por consolidar y definir los que serán de allí en más los 
rasgos característicos en la prensa de la época. Es que es en estos espacios donde 
surgen nuevas especialidades y formas de narrar: por un lado la aparición de la figura 
del cronista y el enviado especial, tanto en el plano deportivo como en el de los 
sucesos internacionales; y por el otro, el reportero que debe manejar las modalidades 
del interview y conectar las noticias nacionales con las que provienen de los cables. 
 
Se trata de un nuevo periodismo, un oficio inventado y aprendido a la vez, que 
supone en quien lo ejerce una disponibilidad temática amplia, capacidad de variación, 
percepción rápida del acontecimiento y los personajes, una sensibilidad extrema para 
los detalles y lo pintoresco; versatilidad intelectual en el manejo de dimensiones 
políticas, culturales y sociales, observación de alto perfil aunque no necesariamente 
profunda. 
 
En este marco, la sala de redacción se constituye como un espacio moderno 
donde se entrecruzan informaciones e imágenes con un ritmo acelerado, un marco 
desprolijo, improvisado, informal y cambiante. Es éste el escenario que moldea lo que 
serán las nuevas modalidades y actitudes hacia la escritura periodística. Titulación de 
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gran impacto, brevedad en los textos, marcada opinión y comentarios, sintaxis simple 
y un montaje interno basado en cortes rápidos se combinan a la perfección con el 
arrojo deliberado hacia los espacios marginales donde están las notas interesantes, los 
perfiles desconocidos, los personajes de la crónica sensacionalista o de la crítica de 
costumbre, los misterios de Buenos Aires. 
  
A partir de los años 20, el mundo periodístico se transforma radicalmente “con 
la incorporación de nuevas tecnologías en la impresión que facilitan la puesta en práctica de 
proyectos innovadores. Con la aparición de los grandes diarios modernos, la prensa diaria se ha 
independizado del poder político, definiendo una nueva forma textual y nuevos procesos de 
enunciación y procesamiento de la noticia”1. 
 
Lenta pero inexorablemente, la escritura libre de cánones y formas 
convencionales, la denuncia, la literatura de los suburbios, e incluso la de una 
ideología de izquierda, ya no estaban confinadas a periódicos marginales o a 
publicaciones exclusivamente partidarias.  
 










CRÍTICA: NUEVA FORMA DE CONTAR 
 
“Dios me puso sobre vuestra ciudad como un tábano  
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sobre un noble caballo para picarlo y tenerlo despierto”. 
 
 
El diario Crítica apareció el 15 de septiembre de 1913 de la mano de Natalio 
Felix Botana Millares, un teniente uruguayo nacido en 1888, e instalado en Buenos 
Aires desde 1911. Con apenas 25 años, se convertiría en el mentor y primer director de 
un fenómeno mediático: el periódico no sólo se constituiría como una alternativa a los 
tradicionales medios gráficos como La Prensa y La Nación, cuanto más ejercería una 
fuerte ruptura en la prensa argentina de principios de siglo XX. 
 
Durante varios años, Crítica fue mirado por el resto de las publicaciones, con las 
que logró imponer una verdadera competencia, como un ejemplar extraño en el 
mercado: quizás por los temas que desarrollaba en sus ocho páginas a tamaño sábana 
o por lo poco convencional de su director. Lo cierto es que los diarios, hasta el 
momento bien establecidos, no pudieron evitar advertir la presencia de un “tábano” 
que zumbaría en sus oídos, y muy de cerca.  
 
En los comienzos, el desafío fue grande y el escenario se mostró hostil, pero la 
urgencia de no perder el diario llevó a Botana a pensar en un cambio de rumbo con un 
objetivo bien claro: llegar al público de masas. Y esas masas, casualmente, estaban allí, 
esperando ser interpeladas.  
 
Es que había en el país un nuevo público, una incipiente generación de hijos de 
inmigrantes y, a la vez, una clase media que se iba constituyendo como actor social; 
una enorme masa de lectores que se incorporaba lentamente al universo político-social 
de un país que cambiaba. Era necesario, advirtió Botana, un medio distinto que los 
informara, era indispensable una nueva forma de contar.  
 
La Ley de Educación 1420, aprobada el 8 de julio de 1884 bajo la primera 
presidencia de Julio Argentino Roca (1880-1886), estableció la instrucción primaria 
obligatoria, gratuita y gradual. Esta obligatoriedad suponía la existencia de la escuela 
pública al alcance de todos los niños, medio para el acceso a un conjunto mínimo de 
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conocimientos, también estipulados por ley. Los padres estaban obligados a dar 
educación a sus hijos. De esta manera, la legislación tenía como misión primordial 
formar a los ciudadanos para alcanzar la integración de una heterogénea población 
del territorio nacional. En poco tiempo, la 1420 logró transformar paulatinamente a los 
hijos de inmigrantes en castellano hablantes, detalle que democratizó las opciones en 
relación con los criollos.  
 
Por otro lado, la Ley Sáenz Peña sancionada en 1912 instauró el sufragio 
universal masculino, secreto y obligatorio, lo que tendría consecuencias en dos 
sentidos: por un lado, habría de incrementar considerablemente, luego de algunos 
años, el número de votantes; por el otro, terminaría con parte de los mecanismos de 
fraude electoral que se fundaban básicamente en el carácter voluntario del voto y en la 
falta de una garantía de privacidad en el momento de emitirlo. 
 
Teniendo en cuenta los avances en la legislación y, en consecuencia, el lugar 
que ciertos estratos sociales fueron adquiriendo, el objetivo de Crítica fue, entonces, el 
ser popular tanto en relación a las temáticas abordadas como al uso del lenguaje. Entre 
las notas periodísticas, además de los artículos políticos donde se apoyaba o 
cuestionaba ácidamente a los gobiernos de turno, se incluyó, como innovación, una 
sección dedicada al deporte -más precisamente al turf-, la literatura de vanguardia, el 
tango y la crónica policial. Todo parecía convivir en perfecta armonía en el diario de 
Botana. 
 
En cuanto a la estética y registros utilizados, se dio una combinación de 
grandes titulares, fuertes ilustraciones en la mayoría de sus páginas y un uso -quizás 
hasta abusivo- del lunfardo, el habla asociada, adjudicada y permitida hasta el 
momento a las clases bajas. Caricaturas, fotografías e historietas se sumaban y 
adornaban esa mezcla de denuncia seria y sensacionalismo extremo que presentaba 
Crítica en sus ediciones.  
 
Por otra parte, y como forma de reclutar más lectores, editó, al igual que otros 
diarios, libros a precios muy accesibles, dando origen al nacimiento de la Biblioteca 
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Crítica; organizaba asimismo espectáculos públicos, ciclos de cine barriales y 
concursos de cuentos otorgando a sus lectores un espacio de participación, un rol 
activo, un lugar protagónico.  
 
La identidad de Critica no sólo se construyó en torno a las temáticas abordadas, 
los recursos estéticos y estilísticos o al acercamiento a las clases populares. La astucia 
en las interpretaciones de los acontecimientos y la enorme capacidad de Natalio 
Botana para percibir la novedad e innovar en formas fueron claves: incluyó en su 
equipo de trabajo a poetas y escritores que cubrían deportes, hacían crónicas policiales 
-como es el caso de Roberto Arlt-, columnas festivas y sueltos satíricos de la vida 
política y popular. Todos le daban un tinte pintoresco no sólo a la redacción y a la 
imagen del diario, también al tratamiento de las noticias, que eran netamente 
populares y así al vínculo con el público. 
 
Tal vez en parte como producto de una sensibilidad de época, comenzó a 
perfilarse un periodismo que tenía un vínculo con el bajo fondo, con lo marginal, lo 
cotidiano y existente, pero desconocido o relegado hasta el momento. 
 
Sin embargo, los planteos de base de Crítica apuntaban a llegar al público de 
masas, ése ávido de noticias y participación, ese público conformado por las clases 
medias, los trabajadores y los hijos de los inmigrantes que necesitaban donde verse 
reflejados. Por cuestiones comerciales más que de “función social”, Crítica estableció su 
vínculo a través de los temas más populares de la sociedad, como el cine y la radio en 
pleno apogeo, los deportes como el fútbol y el turf, y los casos policiales más insólitos. 
El diario hizo del crimen y del delito uno de los lugares centrales en la construcción de 
un nuevo modelo de crónica periodística. 
 
Además de las ediciones habituales, el diario incursionó en la edición de 
numerosos suplementos y secciones como “Moda”, “Música”, “La Buena Cocina”, 
“Cultura Física”, “Para gordos y flacos”, y el suplemento infantil a color. Incluso, en 
una ocasión, se organizó un concurso de mujeres feas, a cuyas ganadoras se las 
premiaba con un tratamiento de belleza. 
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Asimismo, Crítica fue el precursor en muchos aspectos que hacen al oficio 
periodístico como la corresponsalía en conflictos armados en países vecinos, la 
cobertura deportiva, y la realización de reportajes telefónicos.  
 
Como señala Pedro Orgambide,“Natalio Botana impuso una visión periodística y 
moderna que rompió con el modelo de los diarios tradicionales. Tenía un nuevo público, más 
popular, que se mezclaba con la clase media. El diario tenía de todo: fútbol y cables del exterior, 
política, y policiales. Otra de sus características era la gran cantidad de escritores y poetas que 




Los comienzos fueron todo un desafío. Los costos de la edición, el 
mantenimiento del enorme caserón donde funcionaba el periódico y la paga a sus 
empleados significaban una lucha diaria, sin embargo Botana tenía la habilidad y 
astucia para salir airoso de cada situación: desde vagar de edificio en edificio porque 
sólo abonaba el primer mes de la renta, a recuperar lo perdido mediante largas 
partidas de naipes con los trabajadores del diario, pasando por establecer fuertes lazos 
con la “mafia” de los canillitas y los dueños de la reventa de los periódicos. Los 
procedimientos y metodologías empleados por el uruguayo, si bien fueron 
cuestionados por gran parte del entorno de los medios, le valieron la admiración de 
muchos de sus colegas y empleados. Todo lo valía el riesgo de llevar a cabo su 
empresa. 
 
La nueva política del diario, ligada a esta suerte de inclusión de las clases y las 
temáticas hasta el momento apartadas de la vida pública, combinada al talento para 
conducir el periódico y abrirse camino a golpes de ingenio, dio resultados: en 1920 la 
redacción de Crítica se mudó a una casa de tres plantas en la calle Sarmiento 1546; al 
año siguiente Botana logró instalar talleres propios y se sumaron dos tiradas más por 
día. Así, planteado en sus comienzos como un diario de mediodía, fue el único en 
llegar a tener cinco ediciones por jornal: la “Tercera”, a las 12 (aunque era la primera 
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en términos formales); la “Cuarta”, a las 14.30; la “Quinta”, a las 17; la “Sexta”, a las 
21; y la “Séptima” y última, a las 22.303. 
 
Con una tirada inicial de cinco mil ejemplares, el proceso de crecimiento de 
Crítica tuvo puntos débiles y algunos de una subsistencia increíble y recién alcanzó su 
apogeo entrada ya la década del 20, en que llegó a vender alguna vez casi un millón 
de ejemplares diarios, una suma importante si se tiene en cuenta los niveles de 
circulación en una ciudad de menos de tres millones de habitantes. 
  
Fue a partir de 1927 cuando Crítica comenzó a atravesar un período en ascenso 
que lo llevó a ser el cotidiano de mayor venta en la Argentina, con seis o siete 
ediciones por día, varias de las cuales rondaban los 100 mil ejemplares. Para ese 
entonces, la redacción se había trasladado a un extravagante edificio art deco de la 
Avenida de Mayo 1333, que bien se correspondía con el espíritu del diario y su 
fundador, y que tenía la particularidad de utilizar una sirena estridente que anunciaba 
a la población los acontecimientos más importantes. Si sonaba la sirena de Crítica, algo 
estaba pasando en Buenos Aires. Los ventanales que asomaban sobre la avenida se 
utilizaban para colocar pizarras con las últimas noticias que se actualizaban a cada 
hora. Allí se reunían los transeúntes muchas veces para comentar y opinar sobre la 
información. 
 
En esta segunda época, caracterizada por los cambios y las desacostumbradas 
estrategias de venta, la portada empezó a lucir un pequeño tábano de tinta que se 
convirtió en emblema del diario, junto con la leyenda atribuida al filósofo Sócrates: 




EL MILITANTE INTELECTUAL 
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Algunos investigadores sostienen que el afán de Natalio Botana a la hora de 
fundar Crítica estuvo orientado a combatir dos grandes enemigos: por un lado, el 
avance del populacho, la chusma radical, y por el otro el imperio germano en Europa4.  
 
En cuanto a la contienda internacional, no hubo dudas ideológicas ni 
periodísticas: Botana y su diario apoyaron a los Aliados en los enfrentamientos 
mundiales y a los republicanos en la Guerra Civil Española y, aún más importante, 
Botana fue un claro y notorio opositor al régimen nazi.  
 
En cuanto a la lucha contra el avance del radicalismo, si bien la tesis primera 
podría apoyarse en las actitudes hostiles y críticas del diario frente a las presidencias 
de Hipólito Yrigoyen y al papel de la Unión Cívica Radical en el plano político y 
social, es necesario ir más allá y preguntarse por qué Botana atacaría e intentaría 
anular a sus futuros lectores y a quien les concedió espacio en la vida pública.  
 
Aunque en apariencia contradictoria, esta cuestión es fácil de resolver: ser 
antiyrigoyenista era una causa popular. 
   
En primer lugar, en materia política, sus ideas fueron variando y Crítica tomó 
diferentes posturas conforme los públicos que iba captando, sin embargo el apoyo a la 
causa anarquista fue una constante, influenciado tal vez por su mujer, Salvadora 
Medina Onrubia, una dramaturga y poetisa anarquista fogosa, a quien conoció en 
1915.  
 
Durante la primera presidencia de Hipólito Yrigoyen (1916-1922), se enfrentó a 
él y cuestionó aspectos tales como la ley de sufragio secreto y obligatorio: no veía con 
buenos ojos los privilegios que perdía la clase dominante con el ingreso de las masas 
al cuarto oscuro.  
 
Luego, apoyó a los socialistas ortodoxos y a los independientes, mantuvo una 
relación cordial y de respeto con Marcelo T. de Alvear (1922-1928), adhirió a Yrigoyen 
antes de asumir su segundo mandato y, una vez en el poder, inició una etapa de 
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crítica ácida que ayudó a crear en la sociedad civil un clima hostil y sumó 
resquemores y desprestigios al ya desgastado gobierno.  
 
Crítica fue un militante intelectual -y no sólo eso- del derrocamiento de 1930. 
Por citar un ejemplo, el titular del 5 de septiembre marcaba claramente una postura y 
una intención: “Carecemos prácticamente de gobierno”. Por otro lado, militares 
golpistas, sin ir más lejos, planearon en el edificio del diario los detalles de la 
sublevación y el mismo día del golpe un grupo de civiles salió desde la redacción del 
diario hacia Campo de Mayo proclamando su apoyo al golpe. Natalio Botana 
encabezaba la columna.  
 
Crítica apoyó abiertamente la causa militar pero, al poco tiempo, el gobierno de 
facto de José E. Uriburu (1930-1932) mostró su faceta represora y dictatorial y Crítica 
denunció los atropellos convirtiéndose en opositor hasta su clausura5 y la posterior 
detención de Botana. Con la asunción de Agustín P. Justo a la presidencia (1932-1938) 
se levantó la suspensión del diario, Botana fue excarcelado y exiliado a Montevideo. 
 
En relación al papel que jugó el diario durante la preparación del golpe, basta 





 “Esto se acabó. Invitamos al comercio a cerrar sus puertas por la mañana. La Universidad ha 
 suspendido las clases. Hay orden terminante de disparar contra el pueblo.” 
(2 de septiembre de 1930) 
 
 “Yrigoyen no es más presidente de la República. Carece de autoridad moral: se ha ganado el 
 odio colectivo; se esconde amedrentado en su fortaleza de la calle Brasil. ¡Que renuncie, que 
 renuncie! Por las calles de Buenos Aires, de todo el país, corre el tumulto arrollador de la 
 protesta popular. Ahora mismo puede asomarse al balcón y presenciar el espectáculo 
 imponente de la multitud indignada, execrando su nombre en todos los tonos y exigiéndole la 
 renuncia. ¡Que renuncie, que renuncie!” 
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(4 de septiembre de 1930) 
 
 “A las 19 horas el general Uriburu asumió el gobierno de la Nación. Yrigoyen huyó y 
Martínez,  el pobre diablo que ejercía el mando, firmó muy temblorosamente la renuncia. Finalizó 
por fin  la pesadilla. Inmenso júbilo nacional.” 
(6 de septiembre de 1930) 
 
 
Pero no sólo los textos hablaban: el caricaturista de Crítica, Diógenes Taborda, 
quien un tiempo antes había llamado a Yrigoyen “El Peludo”, sobrenombre que se 
popularizó en la población, en la clase dirigente y los medios de comunicación, 
reforzó así mediante las imágenes la postura del diario. Y con su crítica sistemática y 
despiadada contribuyó a crear el clima propicio para el derrocamiento del presidente 
constitucional.  
 
A partir de lo planteado, podemos ver que la participación e influencia de 
Crítica en el plano político y social de la Argentina ha sido notoria. Sin embargo, sería 
inoportuno e innecesario en esta ocasión señalar cada posición tomada en sus casi 
cuarenta años de existencia.  
 
Pero podemos sintetizar que, a lo largo de su vida, Crítica y su mentor jugaron 
en los extremos: se lo odiaba o se lo amaba. Estos extremos se ven también en las 
alianzas muy fuertes que estableció el uruguayo pero que luego rompió tanto con los 
conservadores, los radicales y el peronismo mismo, a pesar de haber dado pruebas de 
su olfato popular; en las reiteradas intervenciones y clausuras del diario por los 
militares y luego por el peronismo, y en la conflictiva relación de Botana y de Crítica 
con el poder político.  
 
 
LA MUERTE DE BOTANA Y EL OCASO DE SU INVENCIÓN 
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La aparición de Natalio Botana en la escena modificó las formas de hacer 
periodismo y la relación misma de los periodistas con la noticia y sus receptores; 
convirtió a los primeros en una suerte de showman y a los segundos, en protagonistas 
de una nueva realidad social.  
 
A lo largo de sus años en el mundo del periodismo, Botana incursionó en la 
radio y en el cine, participó activamente de la vida cotidiana de la población y 
contradictoriamente de los sucesos políticos: se inició con los conservadores pero 
apoyó a los anarquistas, conspiró en el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen, pero 
luego del golpe de Uriburu en 1930 protegió a sus amigos radicales en su propia casa. 
Estableció una estrecha amistad con el futuro presidente Agustín P. Justo y apoyó la 
formación y crecimiento del Partido Socialista Independiente. Cuando la guerra civil 
española, tuvo actitudes de espectacular generosidad con los refugiados republicanos, 
desafiando todas las prohibiciones de socorrerlos. 
 
Con una extravagancia y calidad humana notables, estableció relaciones casi 
paternales con sus empleados, a quienes prodigó toda clase de favores y ayudas 
personales y sociales. Se reunieron bajo su tutela las mejores plumas del país: entre 
ellas los hermanos Enrique y Raúl González Tuñón, Ulyses Petit de Murat, el Malevo 
Muñoz, Jorge Luis Borges, Roberto Payró, Alfonsina Storni, Conrado Nalé Roxlo, 
Eduardo y Enrique Mallea, Leopoldo Marechal, Carlos Mastronardi, Enrique Pichón 
Rivière, y por supuesto Roberto Arlt.  
 
En pleno apogeo de su trayectoria, Natalio Botana sufrió un accidente 
automovilístico mientras viajaba en uno de sus Rolls Royce por la provincia de Jujuy, 
el 6 de agosto de 1941. Fue internado en el hospital bajo observación y con la orden de 
mantener reposo durante algunos días, pero sin obedecer las recomendaciones del 
médico, se sentó en la cama y las costillas quebradas le perforaron un pulmón. Por 
esos tiempos, estaba por casarse por segunda vez con la española María del Carmen 
Vernacci. Natalio murió al día siguiente, a los 53 años de edad. 
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A partir de este momento, Crítica vivió una escandalosa historia que acabó en el 
cierre definitivo del diario en 1963. Tras la muerte de Botana, Eduardo Bedoya asumió 
la dirección, Helvio “Poroto” Botana, su hijo, quedó como subdirector, mientras que 
Jaime, su hermano, asumió la presidencia de la Sociedad Poligráfica Argentina. 
También participó de la empresa, aunque con menor influencia, su hija, Georgina. Al 
poco tiempo, comenzaron los conflictos que dividieron a la familia: por un lado 
Salvadora Medina Onrubia, la viuda de Botana, y su hija; por el otro, sus dos hijos 
varones. Finalmente una resolución judicial dejó el diario en manos de la madre.  
 
Salvadora conformó una redacción contestataria donde participaban 
anarquistas y socialistas, y dirigentes activos del Partido Comunista, como Ernesto 
Giudici (editorialista durante toda la Segunda Guerra), el ensayista Héctor P. Agosti, 
el economista Paulino González Alberdi y Rodolfo Puigróss. Este último luego 
abandonaría el Partido Comunista para adherir al peronismo en 1948. 
  
En relación al peronismo, durante la jornada del 17 de octubre de 1945, Crítica 
expresó su recelo, cuestionó y subestimó a esa concentración de trabajadores que se 
manifestaba por la liberación de su líder, el general Juan Domingo Perón: “Grupos 
aislados que no representan al auténtico proletariado argentino tratan de intimidar a la 
población”, rezaba el título principal de la edición que Crítica sacó ese día. 
  
Otro caso fue el de una edición, también en esas vísperas, que mostraba en su 
tapa una foto de los partidarios de Perón con un epígrafe que buscaba la denigración: 
“¡Descamisados!”. Sin embargo, el término fue inmediatamente adoptado con orgullo 
por los peronistas. 
 
Una vez en el poder, Perón presionó a Salvadora Medina Onrubia para 
producir un viraje en la política del diario y lograr su apoyo. Se dijo que la viuda 
vendió las acciones a Miguel Miranda, Ministro de Economía, y que éste a su vez 
cedió las acciones a la Editorial Alea, de Eva Perón. En 1951 Crítica pasó a pertenecer a 
la cadena oficial de medios.  
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“El peronismo fue tomando diario por diario -evoca Jorge Chinetti- y en el caso de 
 Crítica el Ministro Miguel Miranda compró las acciones y se las mandó de regalo a 
 Eva Perón. Lo curioso es que era un diario peronista escrito por antiperonistas. 
 Ignacio Covarrubias, Ricardo Carvajal y yo éramos socialistas. Giúdice, Rodolfo 
 Puiggrós (que después se hizo peronista) y Héctor P. Agosti eran comunistas, Osiris 
 Troiani y varios republicanos españoles, o Luis Alberto Murria, que era poeta y 
 anarquista, tampoco estaba cerca del peronismo”6. 
 
Después del golpe de Estado 1955 que destituyó a Perón de la presidencia, el 
general Pedro E. Aramburu ordenó la devolución de los medios de comunicación a 
sus antiguos dueños. Pero Crítica no entró en esta decisión, por un lado porque se 
habían vendido las acciones, y por el otro -razón esencial- el diario no contaba con el 
apoyo de las autoridades militares. A partir de este momento, la dirección de Crítica 
comenzó un período de inestabilidad: la empresa fue dividida en dos partes y se 
llamó a licitación. Una de ellas quedó en manos de Francisco “Paco” Manrique, 
fundador de El Correo de la Tarde. La otra parte llegó a las manos de Santiago 
Nudelman, miembro de la Unión Cívica Radical, que reabrió las puertas del diario. El 
objetivo central era darle al diario original de Botana una nueva orientación hacia un 
público más bien formal. El cambio se vio básicamente en dos aspectos: el lema 
original fue reemplazado por el frágil “Crítica, nueva por fuera y nueva por dentro”, y la 
disminución en la tirada fue significativa. 
 
A partir de los años 50, Crítica cambió de director conforme al cambio de 
gobierno y experimentó un descenso continuo en sus ventas. A comienzos de la 
década del 60 el diario agonizaba. El académico e historiador Fernando Sabsay quiso 
poner nuevamente a Crítica de pie, pero fracasó. La sirena se escuchó por última vez 
en junio de 1963, al paso de los recién elegidos Arturo Illia y Carlos Perette. En 




EL MUNDO: LO BUENO, SI BREVE… 
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“Creemos que un diario de este tipo, distinto de los de aspecto tradicional, puede aspirar 
fácilmente a una posición en el periodismo argentino. Queremos hacer u diario ágil, rápido, 
sintético, que permita al lector percibir por la imagen directa de las cosas y por la crónica 
sucinta y a la vez suficiente de los hechos, todo lo que ocurre o todo lo que, de algún modo, 
provoca el interés del público. En una palabra queremos hacer un diario viviente en su  
diversidad y en su simultaneidad universal. Pero este sentido objetivo de los sucesos, que es un 
sentido esencialmente periodístico, adaptado al ritmo de celeridad que caracteriza a nuestro 
tiempo, no alejará de nuestro espíritu el concepto fundamental que debe dirigir a un órgano que 
busca el contacto con las masas populares y desea una difusión persistente y amplia”7. 
 
A pesar de que en la introducción a este capítulo se planteó la idea de El Mundo 
como el diario que permitió la consagración de Roberto Arlt no sólo como periodista y 
escritor cuanto más como personaje público, un espacio clave y de suma importancia 
a la hora de abordar su figura, curiosamente hay escaso material elaborado acerca del 
medio.  
 
La mayoría de los datos e información sobre el diario El Mundo se encuentran al 
pasar en la bibliografía existente sobre periodismo gráfico en Argentina, en artículos, 
en breves investigaciones o ponencias, e incluso en trabajos elaborados en torno a la 
figura de Roberto Arlt. Pero no cuenta, a diferencia de Crítica8, con un trabajo 
dedicado pura y exclusivamente a su historia, trayectoria y características generales 
de la magnitud que presentan los dedicados al periódico de Botana. 
 
Más allá de esta carencia en cuanto a un soporte teórico concreto, podemos sin 
embargo desarrollar los aspectos centrales que tienen importancia e influencia en Arlt 
y su obra.  
 
El diario El Mundo, de la Editorial Sudamericana del inglés Alberto Haynes, 
salió a la calle de forma definitiva la mañana del 14 de mayo de 1928, luego de un 
período de dos meses de pruebas, ensayos y tiradas secretas.  
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El elegido para organizar y dirigir el diario fue Alberto Gerchunoff, que en 
aquel momento trabajaba como editorialista en el diario La Nación, propiedad de la 
familia Mitre.  
   
El Mundo no sólo fue noticia por lo esperado de su debut -durante los primeros 
meses de 1928 el ambiente periodístico estaba movilizado por el rumor de la aparición 
de un nuevo diario que tardó casi 5 meses en concretarse-, sino también por la 
originalidad de su presentación: lucía un nuevo formato, el tabloide, un tamaño 
menor que el habitual, utilizado por primera vez en la Argentina9.  
 
Por un lado, esta innovación ejerció una ruptura con las formas tradicionales 
conocidas hasta el momento, e hizo que El Mundo captase la atención de todos, al 
menos al principio, por su aspecto y presentación.  
 
En cuanto a la práctica, cambió los modos de abordar la información al permitir 
una lectura más ágil y cómoda dada sus dimensiones, por un lado, y la estructura y 
contenido de las notas, por el otro. 
  
En pocas palabras, su intención era adaptarse a los cambios que se producían 
en la vida cotidiana del hombre medio y diferenciarse así de otras publicaciones, sea 
desde el punto de vista del formato de la publicación, como así también desde el 
contenido y la forma de representar los hechos. La clave fue saber interpretar al 
hombre moderno y adaptarse así a su cotidianidad, por eso las noticias breves y 
fáciles de leer, que bastante distaban de las largas notas de los otros matutinos. El 
Mundo se mostró como un diario que sabía y entendía que todo hombre o mujer 
“moderno” deseaba información y no disponía del tiempo necesario para leer ni las 
mejores comodidades. El lector ya no fue aquél que tenía un espacio concreto para 
desplegar enormes sábanas o el tiempo suficiente como para abordar extensas y 
complejas notas. 
 
El periódico, por consiguiente, estaba dirigido a los sectores medios y medios 
bajos, a los trabajadores, a las amas de casa, a la familia, al hombre común, real, que 
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disponía de muy poco tiempo y sólo podía dedicarle unos minutos a las noticias 
durante el viaje al trabajo. Por tanto, el tabloide facilitaba el ser leído en los distintos 
medios de transporte, en la calle, mientras se caminaba, o durante las esperas en los 
bancos, los trámites, o las compras en los almacenes. Desde un primer momento, 
buscó diferenciarse de los diarios “señoriales”, los órganos escritos y leídos por la 
clase política y los sectores ilustrados.  
 
En relación al contenido, El Mundo reunía en sus 32 páginas múltiples secciones 
que iban desde las clásicas notas periodísticas, pasando por la crónica policial, 
caricaturas e historietas, hasta la publicación de cuentos y narraciones de escritores en 
ascenso10. Era un diario que cumplía una doble misión: informar y entretener.    
 
Ritmo, rapidez, novedades insólitas, hechos policiales, misceláneas, secciones 
dedicadas al deporte, el cine, la mujer, la vida cotidiana, los niños, configuran las 
pautas y el formato del nuevo periodismo para sectores medios y populares.  
 
Sin embargo, más allá de los esfuerzos, las expectativas de la editorial de 
Alberto Haynes no fueron cumplidas y los números no complacieron a la cúpula 
dirigente: Gerchunoff era un hombre de letras proveniente de la vieja escuela del 
periodismo y no estaba demasiado acostumbrado a la vorágine de la prensa moderna; 
era un blanco fácil a la hora de buscar responsables.  
 
A los pocos meses de asumir la dirección, después de una pérdida importante 
de avisos publicitarios y con una tirada en ininterrumpido descenso, Gerchunoff 
renunció a la dirección de El Mundo y en su reemplazo la editorial designó a Carlos 
Muzio Sáenz Peña, hasta entonces director de la revista “Mundo Argentino”, también 
de la editorial de Alberto Haynes. 
 
Las decisiones del recién llegado fueron acertadas, por lo cual en el primer año 
El Mundo logró consolidar un gran caudal de lectores. Su primera medida fue 
netamente comercial y económica, y consistió en reducir el valor del periódico a cinco 
centavos -la mitad de su precio original- con el objetivo de aumentar la cantidad de 
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anunciantes y lectores. Tal como se publicó en El Mundo, en su primer año de vida se 
triplicó su tiraje y se convirtió en el tercer periódico de la mañana:   
 
Octubre 1928……….. 40.000 ejemplares 
Abril 1929…………...89.500 ejemplares 
Octubre 1929………..12.000 ejemplares11 
 
Bajo el lema “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”, tomado del escritor español 
Baltasar Gracián, Muzio puso la atención en la necesidad de notas breves, concisas, 
informativas, pero atractivas, intencionadas e incisivas que representasen la realidad y 
la concepción del mundo del hombre común. 
 
El cambio en la dirección dio un vuelco favorable, reactivando la información y 
transformándolo en un medio ágil y moderno. Sáenz Peña fue el que pudo ver en cada 
uno de los colaboradores las habilidades y las funciones específicas que podía 
desarrollar. 
 
Al estilo de Crítica, y como otro recurso para darle identidad al medio y un 
atractivo a la información que se brindaba, Muzio Sáenz Peña inundó la redacción con 
periodistas profesionales, jóvenes escritores y poetas que ya gozaban de buen 
renombre en el campo de la literatura y estaban dispuestos a incursionar o 
fortalecerse, en algunos casos, en el periodismo. Incluso muchos de ellos venían de 
conformar el plantel del diario de Botana. Entre el staff se encontraban Leopoldo 
Marechal, Conrado Nalé Roxlo, Amado Villar, Luis Emilio Soto, Roberto Arlt, Roberto 
Ledesma, Tomás Allenda Irragorri, Francisco Luis Bernárdez, Horacio Rega Molina, y 
Juan Vignale.  
 
Comenzó así la idea de un periodismo dirigido por profesionales y no por 
políticos: entre ellos muchos de los intelectuales y escritores más importantes del 
período. A su vez, El Mundo se convierte en fuente de ocupación para los escritores 
recién llegados al campo intelectual.  
 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 73 
Acto seguido, se introdujeron nuevas secciones atractivas en su desarrollo y, lo 
que era aún más, abarcaban a varios sectores de posibles lectores y nuevos 
consumidores como, entre otras, “El maestro en el aula”; “El niño en la escuela”; 
“Ecos del día”, a cargo de Nalé Roxlo; y “Aguafuertes porteñas”, bajo la pluma de 
Roberto Arlt. 
 
Mediante la incorporación cotidiana de fotografías, historietas, caricaturas, 
sumado a las notas costumbristas, las narraciones ficcionales, el análisis simple pero 
sumamente valioso del ámbito de la política, cada miembro de la familia tenía algo qué 
leer en El Mundo. 
  
De hecho, se presentó originariamente como un diario respetuoso de las buenas 
costumbres y la moral social, afanoso de la defensa de los intereses del núcleo 
familiar. Se utilizó para eso en sus comienzos un tono medio para sectores medios, un 
registro moderado y un lenguaje decente apto para ser leído en el seno del hogar. En 
este sentido habría de recibir algunos cuestionamientos por parte de su staff, el caso 
más claro es el de Arlt, que utilizaba expresiones quizás excesivamente coloquiales 
según el diario, pero adecuadas a su criterio, para dirigirse al público.  
 
En El Mundo se establece una relación bastante particular en cuanto al vínculo 
que los periodistas plantean con el Estado, la policía, la ley y las instituciones en 
general. Dado el tono, la intención y el contenido que los periodistas imprimen en 
cada una de sus notas, se produce una suerte de pacto de complicidad con el lector, un 
contrato de lectura, que pasa por la idea de que el vínculo entre ambos es mayor que 
el que se tiene con el Estado y la ley: los lectores llaman o recurren al diario antes que 
a la policía, las autoridades muchas veces se enteran de los crímenes y los delitos a 
través de las noticias, por ejemplo.  
  
En cuanto a la relación con sus empleados, y al mejor estilo de Natalio Botana, 
Muzio Sáenz Peña (cabe mencionar que su verdadero nombre era Carlos Muzio y José 
Ingenieros, colega y amigo personal, lo convenció para que se agregue los otros dos, 
que eran los del presidente) fue un extravagante director que estableció vínculos 
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paternales y de gran amistad y complicidad con los periodistas de su redacción. Sin ir 
más lejos, el mismo Arlt con todo lo ácido e irónico que era lo llamaba sincera y 
orgullosamente “papi”. 
 
Es que Muzio Sáenz Peña, durante el tiempo al frente de El Mundo e incluso 
después, apoyó y alentó a cada uno de sus colegas, no sólo en relación a la producción 
periodística sino también a nivel personal.  
 
La editorial Sudamericana, de Alberto Haynes, finalmente se absorbió en el 
consorcio editorial Alea durante el primer gobierno de Juan Domingo Perón, y en 1967 





                                                
NOTAS 
 
1 SAÍTTA, Sylvia. Prólogo a Aguafuertes porteñas. Buenos Aires, vida cotidiana, Losada, 
Buenos Aires, 1999. 
2 ORGAMBIDE, Pedro. En: ULANOVSKY, Carlos. Paren las rotativas. Diarios, revistas y 
periodistas, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1997. 
3 ULANOVSKY, Carlos. Paren las rotativas. Diarios, revistas y periodistas, Espasa Calpe, 
Buenos Aires, 1997. 
4 ABÓS, Álvaro. “El tábano” En: Agenda de Reflexión, Nº 106, Año II, Buenos Aires, 15 de 
septiembre, 2003. 
5 Antes de cumplir su primer año de gobierno, José E. Uriburu ordenó por decreto la 
suspensión de más de cien diarios, entre ellos Crítica. 
6 CHIANETTI, Jorge. En: ULANOVSKY, Carlos. Paren las rotativas. Diarios, revistas y 
periodistas, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1997. 
7 El Mundo, Nº 1, 14 de mayo, 1928. En: SAÍTTA, Sylvia El diario El Mundo, Mimeo, Buenos 
Aires, 1987. 
8 Es el caso de la autobiografía de Roberto Tálice titulado Cien mil ejemplares por hora, 1984, 
donde desde su experiencia como redactor en Crítica desarrolla ampliamente, mediante 
anécdotas, la historia del medio. 
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9 El tabloid había surgido en Estados Unidos en 1908 con el periódico Daily News como 
alternativa al tamaño sábana impuesto por los principales diarios europeos de fines del siglo 
XIX. 
10 Con el primer ejemplar, se inaugura la sección “El cuento de hoy” con un relato de Roberto 
Arlt titulado “El insolente jorobadito”. Pocos días después se publica “Pequeños propietarios” 
que será el último trabajo de ficción publicado en El Mundo. 
11 Citado por SAÍTTA, Sylvia. El escritor en el bosque de ladrillos, Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 2000. 
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En los capítulos anteriores se ha realizado un recorrido por la vida y obra 
de Roberto Arlt así como también se ha presentado una breve reseña sobre dos 
de los medios gráficos más relevantes donde el escritor ejerció su labor 
periodística. Uno, porque -como se ha señalado- permitió la incursión de Arlt 
en el periodismo propiamente dicho a través de la crónica policial; el otro, 
porque consolidó su rol y lugar de enunciación, tanto dentro de ese ámbito 
como en la literatura. 
 
Desde el primer número de El Mundo, que comenzó bajo la dirección de 
Alberto Gerchunoff, Roberto Arlt publicará una nota diaria, sin sección fija ni 
firma, ligada más a la coyuntura de la época que a la viñeta costumbrista. Sin 
embargo, con la llegada de Muzio Saénz Peña y conforme a los cambios 
propuestos para revitalizar el matutino, Arlt ganó un nuevo espacio. Es que el 
nuevo director fue capaz de detectar en cada uno de sus colaboradores las 
funciones específicas que podía llevar adelante y así introdujo nuevas secciones 
sumamente atractivas en su desarrollo y que abarcaban a varios sectores de 
posibles lectores y nuevos consumidores. Entre éstas, se encontraban “El 
maestro en el aula”; “El niño en la escuela”; “Ecos del día”, a cargo del 
prestigioso escritor Conrado Nalé Roxlo; y “Aguafuertes Porteñas”, bajo la 
pluma de Roberto Arlt. 
 
Es el 5 de agosto cuando su columna empezó a ocupar un espacio 
definido dentro del diario y a llevar nombre propio, las “Aguafuertes porteñas” 
podían leerse en la página 6, hasta el momento dedicadas al editorial; el 14 de 
ese mes, aparecieron por primera vez bajo su columna las iniciales “R.A.”1; y al 
día siguiente, el nombre completo podía leerse al final del artículo2. 
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La firma, más allá del reconocimiento por parte de su director y de los 
colegas (era la única sección que llevaba este sello), significaba además la 
consolidación de un lugar de enunciación, una relación con sus lectores, un 
saberse leído, una toma de partido y una responsabilidad ante lo que escribía3.  
 
El uso de la primera persona gramatical convertirá a este espacio en un 
lugar donde volcar opiniones, generar debates y cuestionar ciertos aspectos de 
la sociedad: informar y describir el estado de situación de esa Buenos Aires de 
fines de los años 20 y todos los 30. 
 
Además, la ausencia de seudónimo muestra que ya no es necesario 
ocultarse detrás del anonimato o nombre falso para realizar la crítica sino que, 
por el contrario, su posición como comunicador reconocido dota a su discurso 
de mayor convicción y de poder, le permite legitimar espacio, consolidar un 
público, “ser” a través de la escritura. 
 
Rápidamente, y por varios motivos, las “Aguafuertes porteñas” se 
convirtieron en la sección más leída del periódico y su mentor, en el periodista 
estrella.  
 
    
BUENOS AIRES: CIVILIZACIÓN Y BARBARIE 
 
La popularidad de las aguafuertes puede encontrarse ligada tanto a los 
temas que en ellas se desarrollaban como así también en el lenguaje empleado y 
los vínculos establecidos con el lector. Para abordar y comprender estos 
aspectos, debemos tener en cuenta el contexto en el que se inscribe esta 
producción, una sociedad signada por radicales transformaciones no sólo en su 
composición, sino también en su espacio geográfico, en las prácticas culturales 
y en los avances tecnológicos.  
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Desde fines de siglo XIX, Buenos Aires comenzó a vivir una serie de 
mutaciones que se tradujeron en el aumento y se diversificación de su 
población, de las actividades y los trabajos; cambios en la estructura social y 
edilicia, y en las costumbres y modos de pensar de los diferentes grupos 
sociales.  
 
La Argentina se sitúa en el segundo lugar entre las naciones que han 
recibido la mayor inmigración europea desde mediados de silgo XIX hasta los 
años 50. Fueron estas migraciones y los movimientos internos, más tarde, los 
principales factores demográficos determinantes en el proceso de urbanización. 
Ya en 1890, se había quebrado la imagen de una ciudad homogénea para pasar 
a otra que duplicaba su población en un poco menos de un cuarto de siglo. Y 
así, mientras los datos con que se cuenta mostraban un país que, para el año 
1914, contaba con una densidad poblacional de 1.576.000 habitantes, en 1936 la 
cifra ascendería a 2.415.000; de ese total, el  36,10% lo constituían los extranjeros. 
 
Lentamente, la ciudad de Buenos Aires se fue transformando en el 
epicentro poblacional por excelencia y allí convivieron los inmigrantes 
provenientes de España e Italia, en su mayoría, con los trabajadores rurales 
provenientes del interior del país, las familias tradicionales, los obreros, y todos 
los que veían en esa Buenos Aires la posibilidad de cambio y mejoras de vida. 
 
Sin embargo, aquel afán de progreso y civilización que bien supo 
propiciar y defender la generación del 80, rápidamente vio su costado más 
oscuro: la ciudad recibió un alud inmigratorio para el que no estaba preparada, 
ni edilicia ni culturalmente. Y así, no tardaron en generarse las tensiones. 
 
Si bien, en sus comienzos, los nuevos habitantes se fueron instalando en 
zonas concretas y bien delimitadas, la falta de espacio, de fuentes de trabajo y 
las precarias condiciones sanitarias, sumado a los avances en los medios de 
comunicación, hicieron que esos límites se volvieran cada vez más difusos. El 
centro urbano comenzó a poblarse de esa marginalidad que, hasta el momento, 
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se había logrado contener en los límites de la ciudad y a percibir la aparición de 
nuevos sectores sociales.  
 
El espacio urbano empezó a modelarse por la pobreza inmigratoria y el 
bajo fondo, el margen se hace visible y trastoca el centro y los barrios. Las 
conductas, los modos de vida, las costumbres y, no menos importante, la lengua 
de estos nuevos actores invaden a la cosmopolita Buenos Aires y la constituyen 
como un espacio en proceso de cambio. Cambios que afectan las relaciones 
tradicionales, las formas de hacer y difundir cultura, los estilos de 
comportamiento y el funcionamiento de instituciones4. 
 
El nuevo paisaje urbano configurado además por la modernización de 
los medios de comunicación -como el tranvía en expansión y la ramificación de 
las vías de acceso-, las obras de pavimentación y edificación, el crecimiento de 
centros dispersos y el impacto de estos procesos sobre las costumbres, fue el 
marco y el punto de resistencia respecto del cual se articulan las respuestas 
producidas por los intelectuales. 
 
Y de pronto, esa misma ciudad que celebraba la modernización y el 
progreso, se convirtió en objeto del debate ideológico–estético al sumar la 
denuncia de esa modernización y la melancolía hacia un espacio perdido. La 
cultura porteña estaba tensionada por lo nuevo, contingente e imparable, 
aunque también se lamentaba el curso irreparable de los cambios. 
 
Sin predecirlo, los inmigrantes comenzaron a luchar por un espacio de 
reconocimiento y a formar parte de la escena; el acceso a la vida pública de ellos 
y, aun más, de sus hijos (beneficiados por el aumento de la tasa de 
alfabetización y escolaridad y el acceso a las universidades)  permite la disputa 
de lugares en el campo de la cultura. De pronto, una mayor cantidad de 
personas estaba en condiciones de acceder a otro instrumento que no es la mera 
experiencia, se conformaba un público lector potencial y voces que querían ser 
oídas. 




Asimismo, se dio una transformación en la cultura letrada que dejó de 
constituir un ámbito reducido y relativamente homogéneo reservado a una 
minoría social, para convertirse en un espacio plural donde debieron convivir 
dos circuitos de producción y consumo culturales: el culto y el popular. 
 
El impacto de la transformación urbana no sólo era ideológico, los 
cambios eran un hecho irreversible y la inmigración ya casi había concluido su 
tarea de convertir a Buenos Aires en una ciudad de mezcla5. 
 
El debate de época, rápidamente, se centró en la cuestión de la lengua, 
las tradiciones, el cosmopolitismo, el criollismo y la política.  
 
Cabe aquí hacer mención, aunque breve, al conocido conflicto Florida – 
Boedo que no sólo son dos calles bien diferenciadas de la cartografía porteña 
sino también dos enclaves culturales bien definidos y hasta contrapuestos: la 
ubicación geográfica expresa dos posturas estéticas e ideológicas. 
 
El enfrentamiento parece tener origen cuando el escritor Roberto Mariani 
publicó el 25 de julio de 1924 su artículo “Martín Fierro y yo”, en el cual 
organiza una especie de mapa de las publicaciones de la época según una 
supuesta ubicación ideológica. En la ocasión, señala que la extrema izquierda 
“revolucionaria y agresiva no tenemos dónde volcar nuestra indignación, no 
tenemos dónde derramar nuestra dulzura” y acusa a lo miembros de la 
publicación Martín Fierro de admirar a Leopoldo Lugones “en todo, sin reservas, 
es decir: se le adora como prosista, como versificador, como filólogo, como fascista…” y 
reprocha que se autoproclamen bajo el título del poema de Hernández, símbolo 
del criollismo, “si precisamente tienen todos una cultura europea, un lenguaje literario 
complicado y sutil, y una elegancia francesa”6. 
 
La respuesta, aparecida en el número siguiente de la revista y firmada 
por la redacción, afirma que la paradoja “de ser conservadores en materia de arte” 
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se da en “los revolucionarios sociales” que “se nutren -¡todavía!- de Biblioteca 
Sampere y naturalismo zoliano”. 
 
En palabras de Martín Prieto, “el martinfierrismo se reserva, así, el espacio de 
vanguardia estética y, simultáneamente, se construye a partir de otro polo opositor: el de 
la literatura social”7. Florida es, por un lado la calle céntrica y aristocrática, 
cosmopolita, modernizadora y europeizada, y por el otro la representación de la 
poesía, el arte por el arte mismo y el apoliticismo, posición materializada en 
Martín Fierro. Boedo, en cambio, es la calle del arrabal, obrera y fabril que 
rescata el arte comprometido y la reivindicación de los sectores populares. Sus 
exponentes serán las publicaciones ligadas a la editorial Claridad de Antonio 
Zamora. 
 
En pocas palabras, para Florida escribir era escribir “bien”, una relación 
natural con la lengua y no la que tenían los “gringos” de Boedo, casi todos ellos 
inmigrantes o hijos de inmigrantes. 
 
Ligados al primer grupo estaban los escritores Jorge Luis Borges, Amado 
Villar, Alberto Pinetta, Mallea, Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernárdez, 
Leopoldo Marechal, Nicolás Olivari y Conrado Nalé Roxlo, entre otros. 
 
En Boedo encontramos a Roberto Mariani, Leónidas Barletta, Elías 
Castelnuovo, Enrique Amorim, Lorenzo Stanchina y Álvaro Yunque. 
 
El caso de Roberto Arlt es un tanto peculiar, ya que si bien en algún 
reportaje se ha incluido dentro de este segundo grupo8, ha ido fluctuando y ha 
establecido estrechos vínculos con miembros de ambas facciones; sin ir más 
lejos, su relación con Güiraldes o Conrado Nalé Roxlo, entre otros, resultarían 
una paradoja en un “boedista” acérrimo. 
 
Es justamente en cómo los intelectuales vivieron estos procesos de 
transformaciones urbanas que debemos situar a Roberto Arlt.  




Mientras un sector veía a estos nuevos actores como una amenaza al 
tejido social, la degradación de la lengua y la cultura en general; el elemento 
contaminante al introducir nuevos dialectos, modismos y prácticas; un tumor 
que era preciso erradicar o, en su defecto, aislar lo más posible, otros vieron en 
esta marginalidad una realidad que era imposible ignorar, e incluso mucho más 
atractiva. 
 
Una fracción de la literatura argentina de los años 20 comienza, de esta 
manera, a poner en foco y elaborar un punto de vista nuevo sobre los 
marginales. Como sujetos sociales, pobres y carentes de capital cultural, se 
vuelven más visibles, cambian las formas de su representación y las historias 
que se inventan con ellos como personajes.  
 
Según la línea que expone Beatriz Sarlo en “Una modernidad periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930”9, se concibe una doble experiencia literaria: por un 
lado, se da el ingreso al campo intelectual de escritores que vienen de esa 
misma margen que se cuestiona, por el otro hay una tematización del margen 
en las obras que producen. 
 
El suburbio se vuelve socialmente visible gracias a la literatura y lo hace 
en el mismo momento en que las traducciones españolas de la novela rusa 
proporcionaban marcos y procedimientos a los escritores rioplatenses. 
 
Roberto Arlt, sin duda alguna, es quien con tono desafiante, quizás, 
encaró ese debate contra las instituciones estético-ideológicas; exhibió cultura e 
incultura a la vez, entendió, denigró y celebró la reforma del paisaje urbano, 
juzgó intolerable la desigualdad en el reparto social de los poderes y la riqueza, 
la alienación técnica y la objetivación de relaciones y sentimientos10. 
 
 
NOTAS QUE PICAN COMO ÁCIDO NÍTRICO 
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Lo artículos de Roberto Alrt conocidos como aguafuertes consistían en 
breves relatos, crónicas o ensayos que tomaban para su desarrollo distintos 
aspectos de la coyuntura diaria y cotidiana y se caracterizaban por el empleo de 
la primera persona gramatical. Esto permitía no sólo la atribución del papel de 
testigo ocular o protagonista, cuanto más la prueba de su presencia en el lugar 
del hecho, y así la sensación de la tan anhelada verosimilitud. A la vez, este 
recurso permitía un acercamiento, una relación tal vez más íntima, en la que el 
lector conocía perfectamente a aquél que lo interpelaba.  
 
Y así, encontramos innumerables referencias como:  
“Me da bronca tener que escribir sobre el carnaval. Nadie me obliga a escribir sobre ese 
tema, pero ya me imagino a los alacranes diciendo: ‘Este tipo inactual bien podría 
escribir sobre actualidad’. Y pensar eso me da bronca, me da…”11  
//   
“La otra mañana he asistido a una escena altamente edificante para la moral de todos los 
que la contemplaban. Un caballero, en mangas de camiseta, y una carga de sueño en los 
ojos, atraillando a tres párvulos, discutía a grito pelado con una pantalonera…”12 
//  
“He sido testigo de una escena que me parece digna de relatarse…”13   
//   
“Iba el otro día en un tranvía, cuando oigo que un fulano le decía a otro:  
-Yo nací en cuna de oro…”14  
// 
“Hoy, mientras venía en el tranvía, carpeteaba a una jovenzuela que, acompañada por el 
novio, ponía cara de hacerle un favor a éste permitiéndole que estuviera al lado.”15 
  
 
Por su parte, los temas, su desarrollo, tiempo y espacio (próximo y 
común) eran completamente realistas y costumbristas, características que 
reforzaban esta idea. 
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Aseguran que el nombre de la sección, “Aguafuertes Porteñas”, fue 
elegido por Muzio Sáenz Peña, quien lo extrapoló de las artes gráficas. En este 
campo, la técnica conocida como “aguafuerte” consiste en el grabado que se 
realiza sobre metal utilizando ácido nítrico, aqua fortis o aguafuerte. En este 
procedimiento de impresión, el artista recubre una lámina con barniz y, con una 
punta metálica muy afilada, dibuja la imagen eliminando la capa de cera por 
donde va pasando. A continuación, se sumerge la lámina en un baño de ácido. 
La acción de esta sustancia disuelve la zona de metal dibujada que se ha 
quedado sin protección y traduce en surcos aquellas líneas trazadas en la capa 
del barniz. El tiempo de inmersión de la lámina en el ácido determina la 
profundidad de la línea en el grabado al aguafuerte. 
 
Arlt explica muy bien este concepto en uno de sus artículos: “cuando 
usted me pregunta si lo que yo escribo son o no aguafuertes, no sé si decirle que sí o que 
no. Sé que a veces, a cierta gente, mis notas le pican como ácido nítrico. Y con este ácido 
es con el que se graba en metal el diseño de esa clasificación: aguafuertes”16.  
 
Como se mencionó, el primer artículo de Roberto Alrt bajo el título 
“Aguafuertes porteñas” fue publicado en El Mundo el 5 de agosto de 1928 y si 
bien su producción en ese medio se extendió hasta el día de su muerte, no 
siempre sus notas o sección han llevado el mismo nombre, sino que fueron 
variando según la temática y el lugar geográfico desde donde Arlt escribía y 
enviaba sus artículos. Así, podemos encontrar:  
 
-“Aguafuertes fluviales”: agosto de 1930, durante un viaje en el barco de su 
amigo Rodolfo Aebi por el Río Paraná. 
 
-“Aguafuertes silvestres”: en 1930, durante su breve visita a Sierra de la 
Ventana. 
 
-“Notas a bordo” / “Notas de viaje”: en 1930, durante su viaje a Brasil. 
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-“Aguafuertes uruguayas”: en 1930, durante su estadía en ese país. 
 
-“Infierno Santiagueño” / “Viñetas santiagueñas”: en 1932 durante su estadía 
en esa provincia y en 1937,  sobre la sequía catastrófica en esta provincia 
argentina. 
  
-“Hospitales a la miseria”: son notas publicadas durante enero y febrero de 
1933 como parte de una investigación sobre la situación de los hospitales 
municipales de la ciudad de Buenos Aires.  
 
-“Aguafuertes teatrales”: en 1933, en la sección de crítica teatral. 
 
- “Aguafuertes patagónicas”: enero y febrero de 1934, durante su recorrido por 
el sur argentino. 
 
-“La ciudad se queja” / Buenos Aires se queja”: son conocidas como 
“Aguafuertes municipales”. Escritas entre marzo y julio de 1934, los temas son, 
por lo general, denuncias de los vecinos sobre problemas edilicios, sanitarios, 
de servicios, entre otros… El periodista arremete contra determinadas 
instituciones municipales y el estado urbanístico de la capital. 
 
-“Aguafuertes españolas / africanas / gallegas / asturianas / vascas / 
madrileñas: durante los años 1935 y 1936, en su viaje a España y África como 
corresponsal para El Mundo. 
 
-“Tiempos presentes” / “Al margen del cable”: entre 1937 y 1942, estos 
artículos estaban basados en la coyuntura internacional. En su mayoría, se trata 
de recreaciones literarias de noticias internacionales, de los escuetos cables 
informativos que llegan a las redacciones de los periódicos: encontramos así 
notas referidas a la amenaza de guerra en Europa, la carrera armamentista de 
los países llamados neutrales, el afán expansionista de los nazis, así como las 
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intrigas políticas que urden distintas naciones europeas.  Estas notas fueron 
reproducidas también en México.   
 
-“La guerra frente a las pizarras”: escritas en 1940, basadas también en la 
coyuntura mundial. 
 
Y puede sumarse a esta lista los numerosos artículos titulados “Artículos 
periodísticos” y “De Roberto Arlt”, incluso algunos otros sin título.  
 
Hasta el momento, se han registrado más de dos mil notas bajo las 
diversas nomenclaturas anteriormente citadas, pero la primera cuestión que 
cabe plantear es: ¿se deben incluir en “Aguafuertes porteñas”17 sólo las que 
llevan rigurosamente ese título? Si bien el espíritu arltiano se mantiene y todos 
sus artículos poseen similares características, estructuras narrativas, en algunos 
casos los personajes, los escenarios y las temáticas van cambiando, como así 
también los objetivos. 
 
Por eso, antes de abordar esta parte de la producción periodística de 
Roberto Arlt, es necesario aclarar que se van a utilizar como fuente o corpus de 
análisis las que llevan ese título formalmente, y aquellas que se publicaron bajo 
“Artículos periodísticos” y “De Roberto Arlt”, que serán a partir de ahora 
“Aguafuertes porteñas” indistintamente, ya que todas –previo chequeo y 






 Puede decirse que, en un principio, Roberto Arlt ve en Crítica y El Mundo 
la posibilidad de un trabajo fijo y rentado y, luego, la ansiada popularidad y el 
reconocimiento de sus pares y del público lector. Pero en el transcurso, sabe que 
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está colaborando en la creación de un nuevo periodismo, moderno, dinámico, 
multiforme y repleto de las más distintas exigencias. 
 
Sin embargo, Arlt no duda en poner de manifiesto la dificultad de la 
obligada nota diaria, las reglas bajo las cuales escribe, la relación con su editor, 
el temor a quedarse sin temas, el esfuerzo físico y mental que implican esos 
artículos, sus continuas quejas ante la ardua tarea cotidiana.  
 
 “Con el primer número de El Mundo apareció mi primera crónica. ¡Cuántas 
 preocupaciones cruzaron por mi mente entonces! Habíame confeccionado una 
 lista de lo que creía que serían los temas que en lo sucesivo yo desarrollaría 
 diariamente en esta página, y logré reunir argumentos para veintidós 
 aguafuertes. Con qué emoción me preguntaba entonces: cuando se agote esta 
 lista de temas ¿sobre qué escribiré?”18  
 
Este tipo de declaración no es inocente ni se debe a un ataque de 
sinceridad. Puede presumirse que Arlt disfruta de esta situación, la expone 
libremente, ya que más que una crítica hacia su director o una queja o 
insatisfacción respecto a su labor, es una suerte de orgullo, una condición que 
contribuye a la construcción de esa imagen que se ha propuesto perfilar desde 
un principio: el escritor torturado, acosado por la escritura, incomprendido.  
 
Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo, el periodismo impone sus 
ritmos, tiempos y leyes y Arlt se queja por la extensión de sus notas, por el poco 
tiempo para escribir, las interrupciones, y las pocas ganas de escribir. 
 
En la nota “Una excusa: el hombre del trombón” se observa ya desde el 
título que el tema propuesto no es más que una excusa para hablar de las 
dificultades del oficio de cronista, específicamente la ardua tarea de escribir con 
rigor, una cantidad determinada de palabras sobre un tema distinto cada día, 
apurado siempre por el editor o director del periódico que le insta 
cotidianamente a dejar material adelantado: 




“Veo que estoy macaneando, y en grande… Y todo porque debo escribir esta 
 nota en veinticinco minutos.  
 (…) Por más que hago resonar las teclas, no cubro el tiempo necesario para 
 terminar el artículo.  
 (…) La verdad es que venía pensando a todo vapor. ¿Dará el sujeto del trombón 
 tema de nota para ochocientas palabras? ¡Maldito sea el trombón! Podía haber 
 tomado el argumento de otro asunto; por ejemplo, ¿qué ejemplo?... Ahora me 
 explico por qué mi Director siempre me dice: 
-Dejá nota adelantada, Arlt. 
 Yo no puedo negar que mi Director tiene razón. ¡Cómo lo voy a negar su esa 
 observación me la hace en paternalísimo tono!  
 (…) Pero no. Hace dos noches que duermo siete minutos y medio y ¡ah 
 periodismo!... Sin embargo, dígase lo que se diga, es lindo. Sobre todo si se 
 tiene un Director indulgente, que lo presenta a las visitas, con estas elocuentes 
 palabras: 
- El atorrante de Arlt. Gran escritor.”19 
 
La crónica policial, primero, y las aguafuertes, después, llevan al escritor 
a introducirse en un mundo que, hasta el momento, era poco frecuentado por 
sus colegas y contemporáneos.  
 
Arlt se lanza, así, sobre la noticia. Deja el rol del escritor encerrado 
dentro de la redacción para salir a la calle a buscar sus temas, para respirar y 
observar esa realidad que luego va a retratar; dialoga con los futuros 
protagonistas de sus notas, investiga, intenta construir el perfil psicológico, 
meterse dentro de aquellas figuras, ver el mundo a través de esos ojos. La calle 
es espectáculo y escenario que obliga al cronista a  poner en juego todos sus 
sentidos, tanto lo que se ve, como lo que se escucha, y lo que percibe. 
 
Se convierte en un paseante, un caminador que se hunde en la escena 
urbana, para observarla y describirla; una escena de la que al mismo tiempo 
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forma parte. Arlt es el flaneur modelo ya que, a diferencia de los costumbristas 
que observan la escena desde afuera para intentar retratarla, se mezcla con ese 
paisaje urbano, pasea por el centro y los barrios periféricos metiéndose en la 
pobreza nueva de la ciudad y en las formas más evidentes de la marginalidad y 
el delito. Forma parte de ese espectáculo y deja constancia de ello en el artículo 
que acercará a sus lectores. Él es protagonista y la calle, también. 
 
Sobre la recova del Once: “Proyecto mugriento, anulado por el avance de lo moderno; 
refugio de cojos, de turcos indolentes que venden ligas, peines y cintas para los zapatos. 
Siete lustrabotas escuálidos ofrecen sus servicios a veinte atorrantes. Se detienen con 
asombro de bobos los nativos de Pehuajó y Chivilcoy. Los burgueses y las personas 
timoratas de la justicia de Dio, pasan apretando con una mano la cartera en el bolsillo. 
Bajo las arcadas siempre hay una mocita que espera un novio de contrabando…”20 
// 
Sobre la calle Corrientes: “Calle única, calle absurda, calle linda. Calle para soñar, 
para perderse, para ir de allí a todos los éxitos y a todos los fracasos; calle de alegría; 
calle que las vuelve más gauchas y compadritos a las mujeres; calle donde los sastres le 
dan consejos a los autores y donde los polizontes confraternizan con los turros; calle de 
olvido, de locura, de milonga, de amor. Calle de las rusas, de las francesas, de las criollas 
que dejaron demasiado pronto el hogar para ir a correr a juerga tras de un malevito; 
calle de tango, de ensueño; calle que recuerdan los presos en el cuadro quinto; calle que 
al amanecer se azulea y oscurece porque la vida sólo es posible al resplandor artificial de 
los azules de metileno, de los verdes de sulfato de cobre, de los amarillos de ácido pícrico 
que le inyectan una locura de pirotecnia y celos.”21 
// 
Sobre el estallido de la revolución del 6 de septiembre de 1930: “Ante todo doy las 
gracias a Dios o al Diablo, que me salvó mi pellejo. Se las doy rendida y humildemente. 
Con toda devoción… 
“Y ahora al grano… 
“Me encontré en el tiroteo del Congreso en compañía de los cadetes de la Escuela 
Militar, Gilberto Ferraro, E.Podestá, D. Bartolomé (…) 
“Veníamos conversando con el teniente Muller y el teniente Labocat.” 
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“(…) Hubo un momento en que sentí tal terror, que traté de taparme la cabeza con la 
pierna de un sujeto que estaba acostado a mi lado pero ¡maldita sea! Yo no sé si el sujeto 
estaba desmayado, tenía calambre o se había muerto del susto…”22 
// 
Sobre el estallido de la revolución del 6 de septiembre de 1930: “He venido por la 
calle, y he visto autos ocupados de pesquisas correr a vendedores de diarios y 
secuestrarles la edición de Crítica. Los pebetes rajaban; luego se detenían y les sacaban 
el diario. Se tiene una impresión extraña, y digo que tengo una impresión extraña 
porque cuando salí eran las nueve y media y en las vías se observaba esa lustrosa 
soledad que pulimenta el julepe, las fachadas iluminadas al soslayo por faroles y las 
puertas bien cerradas, como diciendo: 
- Y ahora, que se hunda el planeta.”23 
 
El cronista pasea por la ciudad y en este deambular va captando la 
realidad que lo circunda y que le brinda el material para sus crónicas. De esta 
manera, el paseo de Arlt por una urbe superpoblada y cosmopolita en 
vertiginoso cambio se diferencia radicalmente del “paseo” como actividad 
propia de los siglos anteriores, espacio de intercambio social al que la gente 
acudía para mirar y ser visto. Este vagabundeo es una condición obligada, es la 
posibilidad de su escritura. 
 
En “El placer de vagabundear”, Arlt pone de manifiesto el atractivo de 
las calles y reivindica esta nueva concepción del “vagar”:  
“…el profeta, ante este espectáculo, se indigna. El sociólogo construye 
 indigestas teorías. El papanata no ve nada y el vagabundo se regocija. 
 Entendámonos. Se regocija ante la diversidad de tipos humanos. Sobre cada uno 
 se puede construir un mundo.  
(…)Y de pronto, la calle, la calle lisa y que parecía destinada a ser una arteria 
 de tráfico con veredas para los hombres y calzada para las bestias y los carros, 
 se convierte en un escaparate, mejor dicho, en un escenario grotesco y 
 espantoso donde, como en los cartones de Goya, los endemoniados, los 
 ahorcados, los embrujados, los enloquecidos, danzan su zarabanda infernal.24”  




El paseo azaroso termina con un descubrimiento a partir del cual Arlt 
despliega su relato y explica a sus lectores las condiciones y gestación del 
mismo. Cada aguafuerte incluye, por lo general, el hecho que la provocó o la 
circunstancia en la cual se tomó conocimiento de la historia referida. Su relato 
queda así localizado:  
 
“Hoy, callejeando por Flores, entre dos chalets de estilo colonial, tras de una tapia, en 
un terreno profundo, erizado de cinacinas, he visto un molino de viento desmochado”25  
//   
“Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar, cuando vi en una 
esquina a un muchacho con cara de ‘jovie’.”26   
//  
“Hoy, pasando por Garay y Chiclana, he visto la estatua de Florencio Sánchez…”27 
 
En Arlt, la calle adquiere un carácter activo, es una vidriera de tipos a 
través de la cual se contraponen las diferencias de clase y se presenta un 
contraste a medida que el cronista se aleja del centro y se interna en el suburbio. 
 
Mediante las descripciones de cada uno de los barrios, de las recovas y 
las calles, el cronista muestra y denuncia el desarrollo desparejo de la ciudad, la 
desproporción entre el vertiginoso crecimiento urbano del centro y el abandono 
angustioso de los barrios periféricos. Surge así una Buenos Aires en proceso de 
modernización donde conviven en extraña síntesis el progreso urbano y viejas 
estampas de un pasado que aún no termina de derrumbarse. Se está frente a un 
mosaico en el que se superponen el campo y la ciudad, el centro y la periferia, el 
pasado y el presente, la pobreza y la riqueza, el carácter nacional y la 
inmigración; pruebas de una modernidad que no resulta perfecta.  
 
El mito del progreso que dio sentido a la vida de las generaciones 
anteriores entra en crisis en las aguafuertes: nada de lo prometido se ha 
concretado y en su lugar se encuentra una urbe monstruosa que no es 
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totalmente moderna y que ha perdido a la vez el encanto y la tranquilidad del 
pasado. Civilización y barbarie continúan presentes pero han cambiado el 
contenido de referencia y esto produce el extrañamiento que acentúa la 
contradicción. 
 
“Ya no está más ni el molino ni el mirador ni el pino. Todo se lo llevó el tiempo. 
 En el lugar de la altura esa, se distingue la puerta del cuchitril de una sirvienta. 
 El edificio tiene tres pisos de altura. 
“¡También la gente está como para romaticismo! Allí, la vara de tierra cuesta 
 cien pesos. Antes costaba cinco y se vivía feliz. Pero nos queda el orgullo de 










Dado que sus notas se nutren de esas calles, del espectáculo que le ofrece 
la heterogénea Buenos Aires, sus personajes serán de los más variados y 
representan una innovación: Arlt deja de lado a los héroes o a los gauchos -
lugares comunes en la literatura del momento- para darle voz al prototipo 
urbano, al hombre del arrabal, del suburbio, del conventillo. Es en este lugar, en 
el corazón de la urbe, donde Arlt ve desfilar a cada uno de los personajes que en 
algún momento serán puestos bajo su lupa y que forman, a expresión del autor, 
la fauna tribunalesca de la ciudad. 
 
Algunos biógrafos y estudiosos afirman, en relación a este aspecto, que 
sus personajes representan al individuo de la clase media porteña del primer 
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cuarto de siglo que, en busca de mejores horizontes, llega a Buenos Aires y se 
encuentra marginado socialmente.  
 
Se dice también que el escritor retrata a la perfección el espíritu del 
porteño tipo y si bien estas afirmaciones son válidas, cabe realizar algunas 
observaciones: en primer lugar,  Arlt no se va a centrar sólo en este personaje, 
cuanto más prestará atención a la compleja fauna que constituye la ciudad de 
Buenos Aires, sea cual sea su origen de procedencia y su clase social; por otro 
lado, es todavía un misterio el verdadero espíritu de ese porteño, justamente 
por las múltiples facetas que presenta.   
 
¿Quién es el porteño? Para Arlt es el ladrón, el que se “tira a muerto”, la 
prostituta del bajo fondo o de Calle Corrientes, el que busca pensión; los chicos 
que nacieron viejos, la señora de la calle Florida, el hombre honrado y su 
tragedia; los padres negreros, el que busca empleo, el político, el que quiere ser 
diputado, la señora del médico, el latero, la mujer que juega a la quiniela y 
espera el golpe de suerte, la que quiere casar a su hija; el hombre que silva en el 
tranvía, el que busca conversación, el que queda cesante. 
 
Arlt tiene la sagacidad necesaria para reconocer la fauna porteña, 
ofreciendo una visión caleidoscópica de los tipos humanos que se renuevan 
continuamente. 
 
 “El hombre que busca pensión es un tipo sui-generis, y que vive exclusivamente para 
eso, para cambiar de pensión…”29     
// 
“De tal modo está constituida nuestra sociedad. Descendientes de tenderos, de 
almaceneros, y de gente que vino a ganarse el puchero a estas tierras, que hace treinta 
años costaban veinte centavos la vara cuadrada, mientras que hoy, hoy en el mismo 
lugar, cuestan quinientos pesos.”30   




“Es uno de los infinitos matices ornamentales de nuestra ciudad; es el hombre de la 
camiseta calada. (…) Porque todos los legítimos esposos de las planchadoras usan 
camiseta caladas. Y no trabajan. Cierto es que buscan trabajo, y que ellas se 
acostumbran a que él trabaje en el trabajo de buscar trabajo; pero el caso es éste. Usan 
camiseta calada, y hacen la guardia en el umbral.”31   
// 
“El ‘squenun’ no trabaja. El ‘hombre que se tira a muerto’ hace como que trabaja. El 
primero es el cínico de la holgazanería; el segundo, el hipócrita del dolce far niente. El 
primero no oculta su tendencia a la vagancia, sino que por el contrario la fomenta con 
sendos baños de sol; el segundo acude a su trabajo, no trabaja, pero hace como que 
trabaja cuando lo puede ver el jefe, y luego ‘se tira a muerto’ dejando que sus 
compañeros se deslomen trabajando. (…) El que ‘se tira a muerto’ ya ha nacido con esta 
tendencia.”32 
// 
“El hombre corcho, el hombre que nunca se hunde, sean cuales sean los acontecimientos 
turbios en que está mezclado, es el tipo más interesante de la fauna de los pilletes.”33 
// 
“El hombre que ‘necesita un millón de pesos para mañana a la mañana sin falta’ no es 
un mito ni una creación de los desdichados que tienen que servirle todos los días un 
plato humorístico a los lectores de un periódico; no. El hombre que ‘necesita un millón 
de pesos para mañana a la mañana sin falta’ es un fantasma de carne y hueso que pulula 
en rededor de los Tribunales…”34 
// 
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“Y es que todo el mundo piensa en la jubilación, y eso es lo que hace que el empleado de 
banco, o todo empleado con jubilación segura, sea el artículo más codiciado por las 
familias que tienen menores matrimoniables. (…) La jubilación que debía ser la muestra 
más categórica de la inutilidad de un individuo, se ha convertido, en nuestra época, en 
la patente de una aristocracia: la aristocracia de los jubilados. (…) Lo curioso es que casi 
todos los jubilados pertenecen a la Liga Patriótica; casi todos los jubilados sienten horror 
a la revolución rusa.”35  
// 
“Vigilantes, canillitas, ‘fiocas’, actrices, porteros de teatro, mensajeros, revendedores, 
secretarios de compañías, cómicos, poetas, ladrones, hombres de negocios innombrables, 
autores, vagabundas, críticos teatrales, damas del medio mundo; una humanidad única, 
cosmopolita y extraña se da la mano en este único desaguadero que tiene la ciudad para 
su belleza y alegría.”36 
// 
“En Buenos Aires los ‘dorimas’ son esclavos de sus esposas, las esposas esclavas de los 
tenderos, y los tenderos hombres omnipotentes, melifluos y terribilísimos, que se tragan 
las señoras, los maridos, y las ganancias de los maridos.”37 
// 
“Vinieron de Polonia, de Varsovia, de Serbia, de la Croacia, trayendo en los ojos 
endurecidos de angustia, la visión de los ‘pogroms’. Vinieron estibados, peor que bestias 
en los transatlánticos, hablando su dolorosa jerga… (…) Muchos vinieron con los 
padres, con la mujer pálida y los hijos despavoridos por el recuerdo indeleble de una 
matanza o un saqueo. Y tras ellos vinieron otros, y después otros y después otro. 
Vinieron los parientes, los hermanos, las madres. Y se instalaron así en la calle 
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Corrientes, en Lavalle, en Talcahuano, en Cerrito, en Libertad. Los que conocían el 
oficio de sastres o de peleteros, o de la compra venta.”38 
 
Cientos de tipos urbanos son presentados por Arlt en sus aguafuertes, 
personajes de lo más variados pero que contribuyen a construir una 
idiosincrasia especial, la de la ciudad de Buenos Aires, ciudad que ya no se 
conforma por los porteños de origen, sino que es un híbrido, una combinación 
de extranjeros, hijos de inmigrantes, peones rurales, analfabetos, familias 
tradicionales, pequeña burguesía y obreros. Personajes geográficamente 
ubicables y que hablan el lenguaje de la calle, esa mixtura que la masa 
migratoria hizo del idioma de Buenos Aires: lunfardo, caló, modismos, refranes 
y expresiones populares. 
 
 
¿CÓMO QUIEREN QUE LES ESCRIBA? 
 
Además de lugares y personajes comunes, perfectamente reconocidos 
por el lector, la atracción de las aguafuertes se basa también en el registro 
utilizado. A través de un lenguaje sencillo, llano, común, Arlt se acerca al lector 
de una manera diferente a lo habitual: ambos hablan el mismo idioma, el de la 
calle, el que se escucha en todas partes, el utilizado por todos. 
 
Este hablar asume un tono familiar, cercano, pues la mayoría de las notas 
se escriben como un diálogo con el lector. Pero no sólo se acerca utilizando un 
lenguaje común, sino también incluyéndolo en la historia, apelando a su 
receptor, buscando respuestas en él.  
 
En algunas ocasiones, su texto se articula como una respuesta a las 
inquietudes de algún lector: Arlt presenta la carta y pasa a exponer el tema, 
aconseja y contesta a las demandas, dirigiéndose directamente al remitente. A 
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veces, da a su artículo forma de diálogo, donde reproduce una conversación e, 
incluso, cita charlas que ha escuchado en la calle, en un comercio, en el subte.  
 
“Tengo un montón de cartas, aquí en el escritorio. Son de lectores que tienen la 
gentileza de escribirme diciendo que mis artículos les gustan, de lo cual me alegro; 
también, me escriben diciendo que mis artículos no les gustan, de lo cual me alegro; 
también me escriben dándome temas para ‘aguafuertes’”39 
// 
“¿Qué gente será la que hace componer muñecas, y por qué, en vez de gastar en la 
compostura, no compran otras nuevas? Porque ustedes convendrán conmigo, que eso de 
hacer refaccionar una muñeca  no es cosa que se le ocurra a uno todos los días.”40  
// 
“El caso es que yo iba ayer en un coche de subte sentado frente a dos respetables señoras. 
Iba barbudo y desconocido, con más trazas de cesante que otra cosa. (…) Y a 
continuación se desarrolló en mis barbas (esta vez auténticas) el diálogo más 
sorprendente que haya escuchado en mi vida, pues se refería a mí… y me ponía de oro y 
azul. 
SEÑORA 1- ¿Leyó usted la nota de ‘Ar’? 
SEÑORA 2- Sí, y me causó alguna gracia. 
SEÑORA 1- Mire que tomar en broma a los pocos muchachos serios que hay, con lo 
difícil que es hoy casar a las chicas… 
 (…) Cuando el oyente de esta nota bajó del subte, las patillas le habían crecido 
dos centímetros.”41 
// 
“Me escribe un lector: 
‘Le ruego me conteste, muy seriamente, de qué forma debe uno vivir para ser feliz.’ 
Estimado señor: Si yo pudiera contestarle, seria o humorísticamente, de qué modo debe 
vivirse para ser feliz, en vez de estar pergeñando notas, sería, quizás, el hombre más rico 
de la tierra, vendiendo, únicamente, a diez centavos, la fórmula para vivir dichoso. Ya 
ve qué disparate me pregunta.”42 
// 
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“Yo siempre que me ocupo de cartas de lectores, suelo admitir que se me hacen algunos 
elogios. Pues bien, hoy he recibido una carta en la que no se me elogia. Su autora, que 
debe ser una respetable anciana, me dice: 
‘Usted  era muy pibe cuando yo conocía a sus padres, y ya sé quién es usted a través de 
su Arlt’ 
Es decir, que supone que yo no soy Roberto Arlt. Cosa que me está alarmando, o 
haciendo pensar en la necesidad de buscar un pseudónimo, pues ya el otro día recibí una 
carta de un lector de Martínez que me preguntaba: 
‘Dígame, ¿usted no es el señor Roberto Giustim el concejal del partido Socialista 
Independiente’?”43 
// 
“Permítame, antes, contestarle a dos lectores. 
Estudiante- Estudie y tenga esperanza que todo llegará a su debido tiempo. (…) Cierre 
los ojos y dígase; debo trabajar; así sólo podré merecer todo lo que quiero y deseo. De este 
modo pienso para usted…”44  
// 
“Ayer me encuentro con mi maestro y le digo: 
- Che, voy a escribir una nota sobre vos… quiero proporcionarte ese gustazo… que el 
alumno más atorrante que tuviste en el grado sea el que te recuerde en las columnas de 
un diario…. Además muchos muchachos que me leen, y que deben haber pasado por tu 
grado, recordarán con placer esos hermosos tiempos… 
El señor Valassina sonríe y me dice: 
- Bueno, pero no vayas a decir ninguna barbaridad, ¿eh? 
- Y si la digo, no va a extrañar a nadie. Ya están acostumbrados a oírme decir 
barbaridades.”45 
// 
“Me habla una lectora por teléfono: 
- Usted debería escribirse una nota sobre la traición en las letras de tango. La traición en 
el tango se ha especializado en la mujer. La mujer resulta siempre la engañadora. Y esto 
no es posible. Debemos defendernos. Es decir que, por una mujer que falta a su deber, 
hay noventa y nueve hombres que hacen lo mismo. Mas es necesario establecer por qué 
ocurre eso.46 




“Después lo atenderé a usted que me pide la fórmula para ser periodista; pero antes, 
permítame que le conteste tres líneas a un muchacho que firma una carta con el nombre 
de Emilio. 
Amigo Emilio: usted está por hacer el disparate más grande de su vida y que más tarde 
le va a costar lágrimas de sangre. Déjese de macanas; aguante o váyase al Chaco. Con 
toda seriedad. Es lo que puedo decir, respondiendo a su sincerísima carta. ¡Ah! Otra 
cosa. Cartas así no se escriben nunca a un desconocido, como soy yo para usted. Usted 
es sencillamente una criatura. 
Y ahora, volvamos a usted señor, que quiere ser periodista y que cree que son suficientes 
algunos conocimientos de ‘sociología y dos años de Nacional’.”47 
 
Las cartas de los lectores y los diálogos -aunque es difícil determinar 
cuáles son reales y cuáles creaciones del cronista- permiten, en primera 
instancia, reconstruir la relación del periodista con su público, y lograr esa 
intimidad, confianza y acercamiento. Pero, además, muchas veces ofician de 
vehículo o excusa para comenzar la narración, introducir el debate sobre 
diversos aspectos de la realidad del momento y dar su opinión.  
 
Estos mecanismos le permiten a Arlt justificar el uso de este lenguaje, 
propio de la oralidad y repleto de modismos, expresiones populares y giros 
lingüísticos o construcciones gramaticalmente incorrectas. El uso del lenguaje 
de la calle se justifica desde el momento en que se dirige a aquellos que andan 
por esas mismas calles. 
 
Sin embargo, sería inocente pensar que con estos usos Arlt sólo busca 
aceptación, acercamiento e identificación con su lector. Lo interesante es que, 
además, se suma al debate imperante por esos tiempos, el del lenguaje, y a 
través de su escritura marca su posición en el mundo.  
 
Lo que por parte de ciertos sectores se ve como un error del autor, que se 
achaca a la falta de formación escolar y la mala influencia de las traducciones 
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baratas, es interpretado también como un contra-estilo, un acto de rebeldía 
contra las normas oficiales del buen escribir. 
 
En “¿Cómo quieren que les escriba?”, Arlt responde a un lector que, a 
través de una carta, le pide que “no rebaje más sus artículos hasta el cieno de la 
calle” y el escritor se disculpa irónicamente:  
“Yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma 
 en que conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato íntimo, 
 es el verdadero.¿Que yo hablando de cosas elevadas no debería emplear esos 
 términos? ¿Por qué no, compañero? Si yo no soy ningún académico. Yo soy un 
 hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos otros que andan por 
 ahí.  
(…) Yo he andado un poco por la calle, por estas calles de Buenos Aires, y las 
 quiero mucho, y le juro que no creo que nadie pueda rebajarse ni rebajar el 
 idioma usando el lenguaje de la calle, sino que me dirijo a los que andan por 
 esas mismas calles y lo hago con agrado, con satisfacción.” 
 
Y continúa:  
“¿A dónde iremos a parar? Pues a la formación de un idioma sonoro, flexible, 
 flamante, comprensible para todos, vivo, nervioso, coloreado por matices 
 extraños y que sustituirán a un rígido idioma que no corresponde a nuestra 
 psicología.  
(…) Ningún escritor sincero puede deshonrarse ni se rebaja por tratar temas 
 populares y con el léxico del pueblo. Lo que hoy es caló, mañana se convierte el 
 idioma oficializado. Además, hay algo más importante que el idioma, y son las 
 cosas que se dicen.”48 
 
Arlt utiliza esta carta como punto de partida para justificar su habla, 
entonces responde y explica; pero, en verdad, más que un debate con este lector 
específicamente, se enfrenta a toda esa elite literaria que cuestiona la 
degradación del lenguaje por parte de estos escritores de “izquierda”, sus 
modos y el mal gusto, y deja de manifiesto en varias ocasiones que la buena 
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literatura, para él, no se basa en lo estético sino en su utilidad o función social. 
Incluso, llega a dirigirse directamente a algunos de ellos. 
 
Aunque quizás extenso, cabe aquí citar algunos fragmentos del artículo 
dirigido a Leopoldo Lugones, “El conventillo de nuestra literatura”, ya que 
queda expreso casi a la perfección el debate de época y la posición de Arlt y el 
grupo Boedo en la cuestión. 
 
 “No hace mucho, en uno de sus artículos de estética -que lo que menos tienen es 
 de eso- el señor Leopoldo Lugones se quejaba de que nuestros escritores se 
 dedicaran a describir la miseria influenciados por ‘el bolcheviquismo’, según él. 
 Ante todo, es necesario hacer constar que el señor Lugones es un literato que ha 
 cambiado muchas veces de opinión. Esto sería disculpable si las opiniones del 
 señor Lugones tuvieran un valor definitivo para la sociedad en que vive; pero 
 no. 
 (…) El señor Lugones encuentra bolcheviques a los escritores que, como 
 Mariani, Barletta, Castelnuovo, Tuñón y yo, quizás, se han ocupado de la 
 mugre que hace triste la vida de esta ciudad. 
 El señor Lugones encuentra mal que todos los muchachos de izquierda, es decir, 
 del grupo llamado Boedo, se ocupen de la miseria y de la angustia de los 
 hombres argentinos. Él prefiere las frases, las rimas de azul de metileno con las 
 durezas del tungsteno y otras combinaciones por el estilo que, con un poco de 
 dificultad y otro poco de ingenio, constituye cualquier estudiante aventajado. 
 (…) Cada vez que paso por la calle Venezuela o Brasil no puedo menos que 
 estremecerme al mirar esos conventillos espantosos, donde la mugre ha llenado 
 de lepra las paredes y donde, en cuartujos horribles, sobre cuevas de ratas, 
 viven decenas y decenas de familias. 
 (…) Yo en mi carácter de cronista, he entrado a todas partes y, sobre todo, a los 
 conventillos. Y mientras oía las explicaciones de sus habitantes, yo no atendía a 
 la conversación sino que pensaba: 
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-¿Cómo es que esta gente puede resistir la vida en estas condiciones? ¿Cómo 
estas mujeres jóvenes, estos proletarios que no parecen brutos, se resignan a 
vivir años y años en 16 metros cuadrados de piso podrido…? 
 (…) Pero no, al señor Lugones le molestan estas cosas. Él prefiere los versos 
 lindos, las rimas de tungsteno y metileno. 
 (…) ¿Cómo no hablar de estas cosas? ¡Caramba! Si son las que saltan ante la 
 sensibilidad de todo hombre que tenga un poco de corazón. Eso no tiene nada 
 que ver con los rusos. 
 (…) Tan seguros que constituyeron cenáculos literarios y ni por broma se les 
 ocurrió mirar a un costado. 
 (…) Ellos, que se olvidaron que en el corazón de la ciudad estaba ese cáncer 
 que se llama conventillo, no quieren ahora que los nuevos, los muchachos, 




Días antes de publicada esta nota, y con excusa de la fundación de la 
Sociedad Argentina de Escritores, Arlt escribe un artículo dando cuenta del 
suceso. La Comisión Directiva, que tuvo su primer encuentro en el Museo 
Mitre, queda constituida de la siguiente manera: 
 
Presidente: Leopoldo Lugones 
Vicepresidente: Horacio Quiroga 
Secretario: Manuel Glusberg 
Tesorero: Manuel Gálvez 
Administrador: Rómulo Zabala 
Vocales: Enrique Banchs, Jorge Luis Borges, Arturo Capdevilla, Baldomero Fernández Moreno, 
Roberto Gache, Arturo Giménez Pardo, Roberto Giusti, Alberto Gerchunoff, Roberto Ledesma, 




 En la ocasión, Arlt aprovecha la noticia para consolidar su lugar de 
enunciación, continuar el debate y afirmar que:  
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 “No es por hablar mal, pero ustedes comprenden que unos distinguidos 
 caballeros que ya peinan canas y que eligen como lugar de deliberaciones un 
 museo, mal pueden defender la literatura de nuestros días. 
  (…) Yo me explico que para hablar y defender la literatura se elija un sótano; 
 la mesa de una cervecería; el entrepiso de un café…me explico todo en nombre 
 de la‘literatura’ pero lo que no me explico es la inspiración singular de estos 
 hombres que se anticipan al museo estando en vida. 
  (…) Hablemos francamente. Esta gente, salvo tres autores, no tienen 
 absolutamente intereses ningunos que defender. Pueden darse por bien servidos 
 de encontrar quien les imprima los libros. Son autores de guante blanco. 
 Algunos viven de un prestigio adquirido hace veinte años y, si los han hojeado 







CUANDO SE AGOTE ESTA LISTA DE TEMAS ¿SOBRE QUÉ ESCRIBIRÉ? 
 
A través de algunos ejemplos, puede verse cómo Roberto Arlt aprovecha 
su espacio de la página 6 de El Mundo para instalar y participar de uno de los 
grandes debates de época. Así, hay decenas de aguafuertes cuya temática 
central es la cuestión de la lengua y la “buena” literatura; claro que es una 
discusión que, lector mediante, está dirigida a ciertos sectores intelectuales y 
literarios. 
 
Sin embargo, más allá de este aspecto, podría elaborarse un listado de 
otros tantos temas desarrollados en sus artículos. La calle es su fuente, allí está 
la noticia, el tema de sus aguafuertes, lo cotidiano, pero sumamente atractivo a 
la vez, y que vale la pena mostrar. Es en esas calles, por donde transita la gente 
común, donde pasa la vida, se traducen los cambios de época y se dan los 
grandes acontecimientos. 
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Por consiguiente, a partir del paseo por Buenos Aires, de la observación 
minuciosa, del diálogo con su gente, Arlt ofrece una visión de los lugares y 
personajes típicos de la Buenos Aires de los años 20 y 30, describe sus oficios, 
las distintas zonas geográficas, los modos de hablar y comportarse; deja al 
descubierto las diferentes facetas de la identidad porteña, la desigualdad social, 
los marginales y excluidos, la “viveza criolla”, y la hipocresía de la oligarquía 
como también los usos y costumbres. 
 
Como ha afirmado en uno de sus artículos, hablar de política le está 
prohibido ya que “el director dice que como siga tratando de ladronzuelos a los 
políticos, me van a matar; y quiere conservarme con vida para que siga produciendo 
notas per secula seculorum”51, sin embargo se las ingenia para denunciar la 
corrupción de la clase dirigente, las irregularidad en el manejo de los fondos, la 
falta de compromiso y la inoperancia. 
 
A pesar de quedar fuera de su campo de acción, la situación social y 
política del país e, incluso, el golpe de estado de 1930 están presentes en cientos 
de sus aguafuertes, constituyéndose así como testimonios de la crisis social de 
los años 20 y 30, en todos sus aspectos. 
 
En todos los casos, los temas de estos artículos son cotidianos, de público 
conocimiento e interés, sucesos que afectan al hombre común o hablan de él. Se 
han mencionado así, como grandes cuestiones, la ciudad, la vida de los barrios 
y sus personajes, y la participación en el debate del lenguaje, pero ligados a 
estos aspectos podemos encontrar a su vez:  
 
 
1- Hábitos y Costumbres, Vicios Morales y Sociales 
 
En su recorrido por las calles porteñas, Arlt hace un registro minucioso de sus 
personajes teniendo en cuenta su aspecto físico pero también sus conductas, 
costumbres y hábitos, lo que le permite la recreación de la escena en la mente 
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del lector pero, además, la configuración de un perfil psicológico; rasgos que, 
por sí solos, nos hablan de un status social, de características propias de la 
condición género, de una cultura e idiosincracia en particular. Estas 
descripciones, en muchos casos, apuntan además a exponer y cuestionar la 
decadencia ética y moral que sufre el hombre de la urbe, sea cual fuera su clase 
social, producto -según el cronista- de la decadencia de la clase dirigente, la 
modernidad y la hipocresía en todos los ámbitos. 
 
* “Llegaron  las noches de las sillas en la vereda; de las familias estancadas en las 
puertas de sus casas. (…) Silla donde reposa la vieja, silla donde reposa el ‘jovie’. Silla 
simbólica, silla que se corre treinta centímetros más hacia un costado cuando llega una 
visita que merece consideración. (…) silla cordial de la puerta de la calle, de la vereda; 
silla de amistad, silla donde se consolida un prestigio de urbanidad ciudadanas; silla que 
se le ofrece al ‘propietario de al lado’; silla que ofrece al ‘joven’ enamorado que es 
candidato para ennoviar; silla que la ‘nena’ sonriendo y con modales de dueña de casa 
ofrece, para demostrar que es muy señorita… (…) Está, después, la otra silla, silla 
conventillera, silla de ‘jovies’, tantos y galaicos; silla esterillada de paja gruesa, silla 
donde hacen filosofía barata ex barrenderos y peones municipales, todos en mangas de 
camiseta, todos cachimbo en boca.”52    
 
* “Hay mujeres que van todos los días a Florida. Digo todos los días, porque cada tres 
meses paso por allí y me encuentro a las mismas paseantes, con los mismos vestidos, la 
misma mirada, el mismo cansancio, igual paso, semejante rumbo. (…) ¿Qué diablos 
vienen a buscar todos los días estas mocitas a la calle? Porque se explica un día, dos, 
¿pero todos los días: invierno, verano, otoño? Se necesita paciencia y plata, sobre todo 
plata, para atender al desgaste de material rodante quiero decir, de zapatos y medias.”53 
 
* “Sí, hay señores empleados que podrían poner en la tarjeta, bajo su nombre, esta 
leyenda: ‘Enfermo profesional’. 
No hay repartición de nuestro gobierno donde no prospere el enfermo profesional, el 
hombre que trabaja durante dos meses al año, y el resto se lo pasa en su casa.”54 
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* “No hay hoy turro que haya invertido diez centavos en una suscripción colectiva para 
comprar un vigésimo de la de los dos millones, que no se considere con derecho a mirarlo 
por encima del hombro, ante la ridícula perspectiva de una imposible riqueza. (…) Una 
fiebre sorda se ha apoderado de todos los que yugan en esta población. La esperanza de 
enriquecerse mediante uno de esos golpes de fortuna con que el azar le da en la cabeza a 
un desdichado, convirtiéndolo, de la mañana a la noche, de carbonero en el habitante 




2- Sobre el Trabajo y la Moral 
 
Para completar el perfil e idiosincrasia del porteño, Arlt da cuenta también de 
las distintas profesiones, trabajos y oficios. Y en sus aguafuertes, describe con 
igual agudeza, al hombre que arregla muñecas, al almacenero contento porque 
en tiempos de revolución se despoja de “la mercadería clavo” y al relojero que 
nace con el oficio en la sangre.  
 
* “En fin, he hecho milagros. Clavos que tenían años y años de oscurísima existencia, 
desaparecieron definitivamente de mi despensa. Me atrevo a asegurar, bajo palabra de 
honor, que ahora sí puedo permitirme el lujo de ‘remodernizar’ y de convertir mi 
tugurio de boliche en ‘rotisería’, que es una especie de ladronera donde la gente paga 
diez lo que en realidad y en cualquier parte vale cinco. En fin ¡quiera Dios que todos los 
meses haya una revolución!”56 
 
* “Si hay un oficio raro es indudablemente el de relojero, ya que los relojeros no parecen 
haber estudiado para relojeros sino que han aparecido sobre el mundo conociendo la 
profesión. (…) Hoy, los relojeros medran en esta ciudad a costa de duras penas. Salvo 
los aristócratas de la relojería, el resto se ve relegado a innobles cuchitriles donde tienen 
que lidiar con relojes baratos y de ‘serie’, llenos de defectos, y que requieren un trabajo 
espantoso para evitar que den las doce antes de hora.”57  
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* “Cabe preguntarse ahora, si estos son padres e hijos, o qué es lo que son. Yo he 
observado que en este país, y sobre todo entre las familias extranjeras, el hijo es 
considerado como un animal de carga. En cuanto tienen uso de razón o fuerzas, “lo 
colocan”. El chico trabaja y los padres cobran. Si se les dice algo al respecto, la única 
disculpa que tienen estos canallas es: 
 - Y… ¡hay que aprovechar mientras que son chicos! Porque cuando son grandes 
 se casa y ya no se acuerdan más del padre que les dio la vida. (Como si ellos 
 hubieran pedido antes de ser que les dieran la vida.) 
Y cuando son chicos se les hace trabajar porque alguna vez serán grandes; y cuando son 
grandes, tienen que trabajar, porque sino ¡se mueren de hambre!... 
Por lo general, el chico trabaja. Se acostumbra a agachar el lomo. Entrega la quincena 
íntegra, con rabia, con odio. En cuanto hace el servicio militar, se casa y no quiere saber 
nada con ‘los viejos’. Los detesta. Ellos le agriaron la infancia.”58 
 
* “Estampa derrotada de cobrador. Estampa fulera, vencido de la vida; escombro que por 
una  irónica contradicción del destino tiene que dedicarse a recolectar el ‘vento’. Te 
compadecemos, te aborrecemos. Tu figura nos espanta como la del ángel que tocará la 
trompeta del juicio en el día postrero. Te aparecés cuando menos esperamos a 
sobresaltarnos el bolsillo, a amargarnos el almuerzo, a estropearnos la cena; te aparecés 
con la amplia sonrisa del apóstol y un oscuro pañuelo grande como una sábana para 
demostrarnos todos los trabajos crueles que tiene que sobrellevar el que se dedica a 
hacerlo ‘vomitar’ el ‘argebt’ a sus prójimos.”59  
 
* “En Buenos Aires, ‘el hombre que busca empleo’ ha venido a constituir un tipo sui 
generis. Puede decirse que ese hombre tiene el empleo de ‘ser hombre que busca trabajo’. 
El hombre que busca trabajo es frecuentemente un individuo que oscila entre los 
dieciocho y veinticuatro años. No sirve para nada. No ha aprendido nada. No conoce 
ningún oficio. Su única meritoria aspiración es ser empleado. Es el tipo del empleado 
abstracto. Él quiere trabajar, pero trabajar sin ensuciarse las manos; trabajar en un 
lugar donde se use cuello; en fin, trabajar ‘pero entendámonos… decentemente’. 
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Y un buen día, día lejano, si alguna vez llega, él, el profesional de la busca de empleo, se 
‘ubica’. Se ubica con el sueldo mínimo. Pero qué le importa. Ahora podrá tener 
esperanzas de jubilación.”60 
 
 
3- Sobre el Progreso  
 
Para el cronista, el signo por excelencia de progreso y civilización es el 
adoquinado: es la posibilidad de una vida más digna y cómoda para sus 
habitantes, una especie de salvación para la gente, que acerca la ciudad a la 
pampa disfrazada de ciudad. Sin embargo, en varios de sus artículos, se 
encarga de cuestionar ese progreso que considera desparejo, tardío e injusto.  
 
* “El adoquinado es la esperanza de línea de tranvía o de ómnibus, es la valorización del 
terreno y la casita (…) El adoquinado para la crosta suburbana es la mar en coche.”61 
 
* “Puede usted decirme, querido señor, ¿para qué sirve el progreso? Sea sincero. ¿Para 
qué le sirve este progreso a usted, a su mujer, a sus hijos? ¿Para qué le sirve a la 
sociedad? ¿El teléfono lo hace más feliz, un aeroplano de quinientos caballos más moral, 
una locomotora eléctrica más perfecto, un subterráneo más humano? Si los objetos 
nombrados no le dan a usted salud, perfección interior, todo ese progreso vale un pito, 
¿me entiende? Los antiguos creían que la ciencia podía hacer feliz al hombre. ¡Qué 
curioso! Nosotros tenemos, con la ciencia en nuestras manos, que admitir lo siguiente: 
lo que hace feliz al hombre es la ignorancia.”62 
 
 
4- Sobre la Crisis Política y Social 
 
En muchas de sus aguafuertes, Arlt se encarga de describir la contienda política 
desde las elecciones de 1928, que llevaron a Hipólito Yrigoyen a la Presidencia 
de la Nación, al golpe de Estado de José Felix Uriburu, en 1930. Y a través de la 
ironía, la ficcionalización de las situaciones y la utilización de supuestos 
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diálogos, retrata en sus artículos la decadencia política y social que signaron 
esos años. Arlt no duda, mientras se lo permiten, en plasmar sus opiniones y 
ácidas críticas respecto al Estado, la democracia, la clase dirigente y el 
electorado. 
 
* “Yo lo llamaría al doctor Yrigoyen la víctima de los pedigüeños. Porque no hay 
ciudadano de capital o del interior que no piense en pedirle algo. No hay uno: o un 
ascenso, o un indulto, o una cátedra, o dos cátedras… no hay uno que no piense en 
pedirle algo.”63 
 
* “Para ser político es necesario dedicar su tiempo a tratar gente. Esta gente vota. Estos 
votantes quieren que su voto sea recompensado de algún modo. Entonces es necesario 
prometer, prometer, en lenguaje político, significa mentir; pero la gente necesita algo, 
quiere que le prometan, es decir, quiere que la engañen y entonces el político promete; 
promete montes y mares.”64 
 
* “Se me ocurre que han llegado los tiempos de escribir así: Viene la primavera y vuelan 
los pajaritos. ¡Ay, ay ay! ¡Qué lindo es mirar el cielo y las mariposas que vuelan! (…) 
¡Horror! Escribí la palabra censura, ¿quién dijo censura? ¿dónde hay censura? Pero no. 
A ver. Cómo la va a haber si se puede escribir: 
- Vuelan las mariposas de pintados colores.”65 
 
* “Me dice un candidato a diputado: 
- Hay que trabajar por la salvación del país. La patria está al margen de la bancarrota. 
- Che, hacé el favor, andá a engrupir a otro… a mí no me vengas con esa novela… Decí 
la verdad. ¿Cuántos negocios pensás hacer…? 
- Qué negocios querés que haga si no hay oposición. Se puede maniobrar, y bien, cuando 
hay partidos de oposición que guardan equilibrios con el partido oficial. Entonces sí vale 
la pena hacer negocios, mejor dicho, hay posibilidades de acomodarse, pero de este 
modo… te prevengo que hoy rinde más vender boletos en el hipódromo que ser diputado. 
(…) Lo que falta es un electorado inteligente, que se dé cuenta de nuestra capacidad, y 
aunque empapelemos la ciudad desde el zócalo hasta las cornisas, vamos muertos, y 
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vamos muertos porque falta una gran mentira con que mover la masa ciudadana. El que 
la encuentre, créalo, el que encuentre la gran mentira, podría llegar hasta ser Presidente 
de la República.”66 
 
* “Si usted quiere ser diputado, no hable a favor de las remolachas, del petróleo, del 
trigo, del impuesto a la renta; no hable de fidelidad a la Constitución, al país; no hable de 
defensa del obrero, del empleado y del niño. No; si usted quiere ser diputado, exclame 
por todas partes: 







6- La Burguesía  
 
En la mayoría de los casos, es objeto de las críticas y la ridiculización en su 
narrativa. Mientras que en el siglo XIX, el esfuerzo de los cronistas se centraba 
en la denuncia de las bárbaras costumbres populares, por su parte Arlt 
denuncia la hipocresía de una burguesía que asumió el ideal progresista pero 
sigue siendo tan conservadora como antaño. 
 
* “La pobre gente cree en lo que ha dado en llamarse ‘la alta sociedad’. Posiblemente la 
alta sociedad no exista sino en la imaginación de los pobres diablos y las infelices 
muchachas. Incluso sonríe uno cuando piensa que hay gente que sin tener donde caerse 
muerta lee y sigue asiduamente los viajes de los ‘miembros de la alta sociedad’.”68 
 
 
7- Las Relaciones Amorosas y las Mujeres 
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Quizás donde mejor se vea representada esta crítica a la sociedad burguesa de 
principios de siglo XX es en las relaciones afectivas, el noviazgo y el matrimonio 
y la actitud que adoptan las mujeres (madres e hijas). En 1931, Arlt comienza 
una zaga de artículos referidos a esta temática, que va en consonancia con la 
novela que publicará al año siguiente, El amor brujo. Vale la pena citar algunos 
fragmentos69: 
 
* “Actualmente, como se encuentra organizada nuestra sociedad, se puede decir que las 
relaciones entre hombres y mujeres son semejantes a una batalla. Una batalla sorda, 
donde el más astuto, el más hipócrita, aquel que más domina sus nervios, su voluntad y 
sus sentidos, triunfa y engaña al más débil e instintivo. Y una batalla no se efectúa a 
base de sinceridad, sino con ardides, mentiras, farsas y palabras engañadoras.”70 
 
* “Este desolador cuadro de vida porteña, se debe, exclusivamente, a la educación falsa 
que en nuestros hogares reciben las muchachas. Si a la rutina de la vida se puede definir 
como “educación” porque, hablando en plata, tal ‘educación’ no existe. Las chicas 
crecen; un día se acuerdan de que son mujeres y que ‘tienen que casarse’. ¿No se casó 
Fulana? ¿No se casó Mengana? ¿Qué el marido de Zutana es un estúpido? ¡Qué 
importa! El caso es que ‘ellas se casaron y la pasan lo más bien’. ¡La cacería del marido! 
Hay para escribir cien botas respecto del asunto.”71 
 
En este tipo de aguafuertes, Arlt pone en tela de juicio la institución del 
matrimonio y no duda en denunciar a las madres que sólo viven para “casar a 
sus hijas”, sea por la dote o por el imperativo social; a las hijas que sólo piensan 
en casarse porque así lo requiere su condición de mujer, a expensas de quien 
sea la “víctima”; y al muchacho, que ya no sabe qué decir para posponer la 
alianza. Curiosamente, el padre, el referente masculino, la autoridad familiar, 
está ausente de estos planteos. 
 
Y estas críticas que efectúa durante semanas en El Mundo, son 
reivindicadas por aquellos a quien ataca: 
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* “Es usted un perfecto antipático. Me alegraría mucho que alguna chica de 
cincuenta años le diera a usted un susto. En su nota de hoy, sobre las cartas 
de amor usted está odioso, así, sencillamente odioso. (…) ¿Cree usted que es 
especulación si una muchacha solicita fecha para el casamiento? No, usted 
bien sabe que a muchos hombres les agrada la profesión de novios y si la niña 
no es algo enérgica, nunca se acuerdan de casarse.”72 
 
* “Estimado Arlt: permití que te dé un consejo: abandoná esa campaña que 
estás haciendo para abrirle los ojos a los pocos zonzos que quedan para el 
casorio. Vas mal, corazón… (…) Un grupo de ofendidas nos hemos unido en 
un solo grito de protesta, y a estas horas, no somos pocas las que quisiéramos 
tenerte entre nuestras afiladas uñas, para jugar contigo como si fueras un 
ratonazo.”73 
 
* “Si por culpa de sus malditos artículos llego a perder a mi novio, iré yo misma 




Se observa en Arlt una evidente actitud crítica frente a ciertos sectores 
sociales, modos de vida y situaciones, aspectos que podrían relacionarlo con el 
costumbrismo ético social. Pero no debemos dejar de lado que, en este caso, 
aunque por momentos evoque una estampa pintoresca, su deambular por la 
ciudad en busca de material para su crónica está guiado principalmente por un 
espíritu crítico que denuncia diversos vicios sociales y que lo llevan a 
sumergirse en la escena, hasta forman parte de ella. 
 
Se puede decir que Roberto Arlt es continuador de una tradición 
costumbrista de la que toma los temas, procedimientos y la actitud crítica, pero 
a la vez se distancia al adoptar esta nueva perspectiva o lugar de enunciación. 
La mirada de Arlt no sólo produce estampas, también denuncia la crisis de las 
ideas que guiaron hasta el momento a las generaciones anteriores y la sociedad 
en general.  
 




  ALGUNAS  CONSIDERACIONES 
 
Puede presumirse que el éxito de las “Aguafuertes porteñas” de Roberto 
Arlt, se debe, básicamente, a que estas crónicas se constituyeron como una 
suerte de testimonio de la vida cotidiana de la Buenos Aires de finales de los 
años 20 y la década del 30 y de sus habitantes. 
 
Es que el hombre común, el pequeño burgués, el oficinista, el 
comerciante, el ama de casa, los jóvenes, e incluso el mismo funcionario 
público, todos ellos podían leer sus propios pensamientos, inquietudes, 
problemas y alegrías todos los días en la página de un periódico; en un lenguaje 
común, familiar y cotidiano, alguien les estaba contando sus propias vidas, 
tanto desde la crítica como desde la complicidad.  
 
Arlt se vale de las descripciones minuciosas, tanto de los rasgos físicos 
como de todo lo que permita al lector conformar en su mente una réplica del 
personaje; lo mismo ocurre con los lugares, y a través de la construcción 
completa de la escena donde se lleva  a cabo el hecho, permite situar al lector en 
un lugar perfectamente identificable. 
 
Sumado a esto, los temas desarrollados en sus aguafuertes, aunque en 
ocasiones decorados, presentados a modo de parodia o ficción, eran de amplio 
conocimiento y dominio público, hechos cotidianos que le sucedían a personas 
de carne y hueso en sitios u horas determinadas. El relato basa, así, en estas 
circunstancias su respaldo.  
 
Arlt reconstruye el escenario de la noticia, la ciudad o el paisaje en que 
ocurre el suceso, pone en movimiento a los personajes que intervienen, incluye 
diálogos, monólogos -reales o ficticios-, e incluso pensamientos; busca 
desentrañar los entretelones de estos hechos, las motivaciones que persiguen los 
actores. 




Se vale de un recurso sumamente exitoso: la apelación a una memoria, a 
un tiempo y a un espacio compartido; lo que dice en sus notas puede ser 
comprobado, e invita a su lector a verificar por sí mismo el descubrimiento 
realizado. Esto le permite demostrar precisamente que la aparente ficción de 
algunas escenas, e incluso de columnas enteras, está en consonancia con los 
tiempos que corren, que está empapada de las más viva actualidad.  
 
Las “Aguafuertes porteñas”, que él nunca consideró más que como un 
medio para ganarse el puchero y mantener viva la práctica de la escritura a través 
del periodismo, en muchos casos fueron bocetos de sus grandes novelas e 
incluso hoy son leídas como un producto literario.  
 
Es que la obra periodística y la literaria, en Roberto Arlt, forman un 
conjunto en el que un género arroja luz sobre el otro, amén de las diferencias 
(leves) de estilo, tratamiento sus personajes y temáticas abordadas. 
 
¿En qué medida se combinan en los textos de Arlt el cronista y el 
novelista, el periodista y el escritor? ¿Cómo son los préstamos entre ambos? Sin 
duda alguna, y como se verá a continuación, en la obra de Roberto Arlt hay 
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3.1. EL INVENTOR: DE LAS MEDIAS VULCANIZADAS A UN NUEVO 
PERIODISMO. 
 
Roberto Arlt decía que para ser buen periodista era necesario, primero, 
ser buen escritor. Y en él no sólo conviven estas dos figuras, que corren a la par 
y se entrecruzan permanentemente: Arlt, además, es un gran inventor. 
 
Las innumerables pruebas para lograr las medias vulcanizadas, el 
ingenio, la persistencia y la obstinación, los continuos ensayos, se traducen en 
una actitud hacia la vida y hacia su escritura en particular: Arlt es creación 
constante.  
 
El acto de inventar no sólo se ve en los experimentos que espera lo hagan 
millonario. Por un lado, Arlt se inventa a sí mismo, construye una autobiografía 
en cada una de sus producciones, miente, crea, ensaya esa imagen de escritor 
torturado, incomprendido, ignorado.  
 
Por el otro, en su escritura, innova continuamente, busca ir más allá, 
desafiar y ensayar nuevas fórmulas. No se conforma con informar, describir y 
retratar esa Buenos Aires de principios de siglo y, en su lugar, ensaya durante 
más de diez años en cada una de sus aguafuertes, una nueva forma de contar, 
un nuevo vínculo con sus lectores; busca la creación de una historia, que es la 
suya y la de cientos de personajes que habitan, padecen y sienten la querida y 
dolorosa urbe porteña. 
 
En sus aguafuertes, Arlt reconstruye el escenario de la noticia, le da vida 
al espacio, pone en movimiento a los personajes que intervienen, recrea 
situaciones, diálogos, e incluso supone pensamientos; trasciende el mero valor 
informativo de la noticia para intentar descifrar los entretelones, las 
motivaciones y la psicología de esos actores.  




En esta construcción de la escena, deja de lado la crónica tradicional y 
mecánica y la enriquece desde dos perspectivas: por un lado, adopta una nueva 
forma de práctica periodística en la que la investigación, la recolección 
minuciosa de datos, la presencia en el lugar de los acontecimientos y la 
experimentación directa de esos hechos son la base de su escritura. Por el otro, 
se vale de las herramientas provenientes de la literatura, que utiliza como 
escritor en sus ficciones, para revitalizar y darle color a sus artículos, una 
renovación estilística y narrativa acorde a los nuevos tiempos, al nuevo 





En la producción periodística de Roberto Arlt se observa claramente una 
fusión de géneros, donde uno arroja luz sobre el otro; y aquel híbrido que causó 
tanta polémica y confusión con la irrupción del denominado “Nuevo 
Periodismo” en Estados Unidos entrados los años 60, es una marca 
característica en Arlt, se hace evidente y frecuente, una condición que se repite 
en toda su escritura. El periodista / escritor conviven en la misma persona.  
 
En cuanto a la práctica y los modos de abordar la profesión, Arlt 
responde sin duda alguna a la concepción del nuevo periodista acuñada a 
mediados de los 60: el reportero de vivencia directa, que basa su producción en 
la recolección de datos en el campo, la observación a fondo y desde adentro, el 
registro minucioso de sensaciones y subjetividades y, por consiguiente, la 
puesta en juego de los sentidos. 
 
 Por tanto, en cuanto a la atribución exclusiva de estas características, el 
nuevo periodismo no es realmente nuevo. 
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Pero veamos a continuación cómo las características básicas y los 
preceptos que bien supo establecer Tom Wolfe acerca del género, -que 
revolucionó las letras norteamericanas de los 60- son perfectamente aplicables a 
la producción periodística de Arlt, que se acontece a fines de los años 20 y todos 
los 30 en nuestro país. 
 
 
EL NUEVO PERIODISMO DE LOS AÑOS 30   
 
El “Nuevo Periodismo” surge como respuesta o como consecuencia de 
los profundos cambios experimentados en la década del 60 en Estados Unidos. 
En tanto se estaba frente a una nueva realidad, a nuevos personajes y sucesos, 
eran necesarias nuevas formas de contar. Asimismo, el eje rector de la práctica 
fue el registro minucioso y detallado de los hechos, el afán por obtener todo el 
caudal de información posible, no tanto partiendo de las 5W sino a lo referido a 
las sensaciones, olores, imágenes visuales y auditivas; esta idea de meterse dentro 
del cuerpo del otro, acceder a sus pensamientos y su psicología, sus modos frente 
al mundo.  
 
Precisamente, éste es uno de los grandes aciertos de Arlt: su condición de 
cronista que busca en las calles el tema para sus notas diarias lo obliga a poner 
en juego todos sus sentidos, tanto lo que se ve, como lo que se escucha, y lo que 
percibe. En una sociedad conmocionada por la crisis económica, los cambios 
sociales y culturales, el progreso tecnológico e, incluso, las modificaciones en la 




En este proceso, el cronista dialoga con los futuros protagonistas de sus 
notas, investiga, intenta configurar el perfil psicológico y ver el mundo a través 
de esos ojos. Se hunde así en la escena urbana, para observarla y describirla, 
pero mezclándose con ese paisaje urbano, metiéndose en la pobreza nueva de la 
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ciudad y en las formas más evidentes de la marginalidad y el delito; en los 
suburbios y en las calles de la aristocracia por igual. Forma parte de ese 
carnaval abrumador que también es Buenos Aires por comienzos de siglo.  
 
El cuanto a la utilización del lenguaje, la prosa de Arlt se caracterizó por 
saber captar el verdadero idioma de los argentinos, el lunfardo, el cocoliche y el 
caló porteño, tan propio de los suburbios y por no temer en llevarlo a la prensa 
diaria. Fue un ávido destructor de las normas, de los usos tradicionales del 
lenguaje, un provocador. Y no tardó en adoptar esta lengua popular y del bajo 
fondo como marca propia, a pesar de ser catalogado como un escritor con una 
gramática caprichosa y un sinnúmero de errores ortográficos y de gramática. 
De hecho, Arlt fomentó y participó activamente de la discusión imperante en la 
época acerca de la lengua y la “buena literatura”. En él pesan por igual el acto 
de contar y el cómo contar, pero este último basado en la función social y el 
contenido, y no en la forma rígidamente establecida.  
 
Tanto Roberto Arlt como Tom Wolfe supieron imprimir su marca 
mediante características comunes en sus registros: un uso indiscriminado de la 
primera y la tercera persona en la narración, la utilización de onomatopeyas y 
giros lingüísticos hasta el momento poco frecuentados, expresiones sumamente 
coloquiales; tono irónico pero familiar, extravagantes titulares, descripciones 
minuciosas y ausencia de coherencia y cohesión. Estamos frente a dos casos de 
continuo desafíos a las pautas narrativas comunes.  
 
Ahora bien, es menester aquí introducir los conceptos citados en El 
Nuevo Periodismo para terminar de establecer los profundos cruces y similitudes 
entre Wolfe, precursor formal en el género, y Arlt, el nuevo periodista porteño.  
 
 
1) “Construcción Escena por Escena” 
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Según Wolfe, este procedimiento implica un rol activo por parte del periodista: 
debe reconstruir en la mente del lector las escenas completas, y lo hace 
mediante la descripción del espacio, los personajes y las acciones; esto sólo se 
logra a través de la participación o la observación directa de las escenas de la 
vida de otras personas a medida que se producen.  
 
En palabras de Wolfe, el procedimiento “fundamental era la construcción escena-
por- escena, contando la historia saltando de una escena a otra y recurriendo lo menos 
posible a la mera narración histórica. De aquí parten las proezas a veces extraordinarias 
para conseguir su material que emprendieron los nuevos periodistas: para ser 
efectivamente testigos de escenas de la vida de otras personas a medida que se 
producían…”2  
 
“Entro a un almacén y pido hablar por teléfono. El hombre almacenero me busca 
la dirección en la guía.   
Salgo y recorro las calles. 
Una limpieza especial, una limpieza de casa holandesa prima en todas partes. Los 
comerciantes estudian astronomía desde sus mostradores. Otros se pasean con 
las manos atrás, frente a los letreros de sus tiendas y miran los letreros como si 
los letreros tuvieran santas leyendas. El sol cae abundante y beneficioso sobre 
sus amplias espaldas. El silencio llueve sobre las plazas adornadas como para un 
día de fiesta. No se ven ni atorrantes para medio.”3 
 
“Cruzando una plaza, en un banco perdido entre el cruce de senderos, a la una y 
media de la tarde, cuando el sol más castigaba, vi a un hombre que estaba en la 
ciudad como en el desierto, tan solo se sentía. 
No era un vago; estaba demasiado bien vestido y tampoco descasaba allí, pues 
estaba en aquel banco como hubiera podido estar a la orilla y frente al espectáculo 
de su ruina, con una igual expresión de angustia abrumándole el rostro, la 
mirada perdida en el polvo, la frente como seca de fiebre. 
Cavilaba en algo extraordinario, porque movía los labios en una réplica de la que 
él solo era oyente e interlocutor. A instantes levantaba los arcos ciliares, como si 
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escuchara palabras ambiguas o razones incomprensibles para él, y la sombra de 
las ramas dejaba en su semblante un enrejado que movía el viento.”4 
 
“Escena: Vagón de primera del F.C.O. Personajes: un teniente 1º y yo. Yo leo el 
libro de Trotzky La revolución desfigurada; el teniente 1º lee Sin novedad en 




2) “Registro del Diálogo Realista” 
La reproducción fiel y textual de los diálogos “capta al lector de forma más 
completa que cualquier otro procedimiento individual; al mismo tiempo afirma y sitúa al 
personaje con mayor rapidez y eficacia…”6  
 
 “REO 1- ¿Te das cuenta? Me dejó la mujer. 
 REO 2- ¿Te dejó? 
 REO 1- Y bien amurado. Debo la pensión. No sé qué voy a hacer. 
REO 2- Dejá, voy a escribir un tango a ver si vuelve. Dejá. Vas a ver. Se lo 
dedico a ella. A la señorita Virginia. Al compañero Julián. Va a volver. 
REO 1- Eso mismo. Muy bien, hermano. Hacéte un tango sentimental, ¿sabés? 
Milonga. Llorón. 
REO 2- Descuidá, viejo. Cuando venga…. pero vos también, viejo, la cascás 
demasiado. ¡Cómo no se va a cansar! Leña, le das leña todos los días; hasta un 
burro se cansa, viejo. Tratála mejor. No te niego, una paliza de vez en cuando; 
pero sos muy pesado de mano. Cualquiera se te va a ir con ese amasijo diario…”7 
  
“Nada más ilustrativo que el diálogo para el alma y el entendimiento. De allí que 
yo utilice el diálogo por ser un elemento más elástico para proporcionar 
materiales de juicio. De manera que el diálogo lo podemos enclavar en cualquier 
paraje, y con preferencia en la calle. 
FULANA (los ojos llenos de lágrimas, el tono convulso). – Nos quieren separar, 
amor mío….  
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ZUTANO. – Pero, ¡esto es un crimen! 
FULANA. – Una infamia que no tiene nombre. En casa dicen que vos no te 
resolvés, que con vos no se puede contar… Y mamá tiene entre ojos un candidato 
que me es odioso, ¿sabés? Un hombre de plata… Quieren que me case con un 
hombre de plata, de mucha plata… Y yo no quiero. Yo ¡quiero casarme con vos! 
ZUTANO. - ¿Quién es ese canalla? 
FULANA. – No lo conocés. Es amigo de papá. Siempre venía a casa y me 
miraba… Pero yo no le daba importancia. Confiaba en vos.   
ZUTANO (respirando). - ¡Qué buena que sos! Hacías bien en confiar en mí. 
FULANA. – Confiaba en vos… esperando que resolvieras… Pero los días pasan 
y mamá cada vez me insiste más en que te despache, que te deje… papá 
también… Y mi hermano también y mis tías también. Yo no sé… Parece que ese 
hombre los hubiera embrujado a todos. 
ZUTANO. - ¿Y qué vas a hacer vos? 
FULANA (derramando otro caudal de lágrimas). - ¡Dios mío! Yo no sé… No 
sé… Me tiene loca. Cuando me deja mamá, empieza papá; cuando me deja papá, 
me agarra mi hermano. Todos insisten, todos me dicen: ‘aprovechá, es un hombre 
bueno, respetable, de dinero, que te va a tener bien, con automóvil’.”8 
 
 
3) “Punto de Vista en Tercera Persona” 
Mediante este procedimiento, se presentar al lector cada escena a través de los 
ojos de un personaje particular, lo que contribuye a crear la sensación de estar 
en la piel de ese personaje y experimentar la realidad emotiva de la escena tal 
como él la experimenta. Se trata, en definitiva, de que el personaje hable por sí 
mismo, en su propia voz, como si fuera él quien cuenta y no el periodista.  
“No hay porteño, desde la Boca a Núñez, y desde Núñez a Corrales, que no haya 
dicho alguna vez: 
 - Hoy estoy con ‘fiaca’. 
 O que se haya sentado en el escritorio de su oficina y mirando al jefe, no dijera: 
 - ¡Tengo una ‘fiaca’! 
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De ellos deducirán seguramente mis asiduos y entusiastas lectores que la ‘fiaca’ 
expresa la intención de ‘tirarse a muerto’, pero ello es un grave error.”9 
 
“Usted no quiere ser periodista; lo que pretende es un empleo en un diario, y 
tiene razón en poseer esas ambiciones, porque en la mayoría de los diarios 
abundan como moscas bancas, los periodistas.”10 
 
“Muchos dirán ¿qué tiene que ver el conventillo con todo lo que voy 
escribiendo? Pero ya llegaremos al grano.”11 
 
“Insisto que me siento también conforme con el otro ciudadano que exclama 
desabrochándose los botines: 
- Hoy es día de elecciones. Me voy a lavar los pies que hace una purretada de 
tiempo que no me los lavo. Pilatos, en casos semejantes, se lavaba las manos.  
Desde ese punto de vista, las elecciones son útiles, provechosas e higiénicas. 
Mas, ¿qué debemos pensar del hombre que en la ‘domenica’ electoral se pone 
cuello palomita, se requinta el funyi y sale camino al cuatro oscuro, para 
gambetear adentro el sobre que resultará fayuto?”12 
 
“¿Qué gente será la que hace componer muñecas, y por qué, en vez de gastar en 
la compostura, no compran otras nuevas? Porque ustedes convendrán conmigo, 
que eso de hacer refaccionar una muñeca  no es cosa que se le ocurra a uno todos 





4) “Descripción Significativa”  
Consiste en la captación aguda de detalles como son los gestos cotidianos, los 
hábitos, modales, costumbres, estilos de vestir, comer, modos de 
comportamiento, entre otros... Todos los detalles simbólicos que reflejan un 
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esquema de comportamiento y bienes por los que las personas expresan su 
posición en el mundo.  
 
“Para que haya alegría ¡oh, imaginación de un caletre de corcho! el patrón, 
rufián enjuto y atentísimo de la caja, ha desparramado con lujo verdaderamente 
asiático lamparillas de colores por todas las columnas. Floripones de papel 
pintado ornamentan de cursilería doméstica el estrado donde las niñas del trato 
lucen todo lo que es visible, desde dos metros de altura. 
Para multiplicar la alegría, las ex cocineras y mucamas desparraman miradas 
incendiarias a fuerza de la carbonilla de las ojeras. 
En cuanto usted mira a lo alto, una mujer, que puede ser sin ninguna dificultad 
alguna su madre, informe de gorda, mantecosa y bestial, lo acribilla con un 
nardo que han manoseado todos los inmigrantes que merodean por el barrio, o 
un clavel que parece flor de zanahoria. 
Los mozos, con jorobas de pereza en los lomos, atienden los llamados de las 
pelanduscas gritonas.” 14 
 
“Caminaba hoy por la calle Rivadavia, a la altura de Membrillar, cuando vi en 
una esquina a un muchacho con cara de ‘jovie’; la punta de los faldones del 
gabán tocándole los zapatos; las manos sepultadas en el bolsillo; el ‘fungi’ 
abollado y la grandota nariz pálida como lloviéndole sobre el mentón. Parecía un 
viejo, y sin embargo no tendría más de veinte años…”15  
 
“Iba sentado hoy en el tranvía cuando al volver la vista tropecé con una pareja 
constituida por un robusto bizco, con lentes de armadura de carey y una moza 
rubiona, cara de pseudo estrella cinematográfica (hay que ver la de pseudo 
estrellas que han salido en estos tiempos de perdición). La moza tenía uno de esos 
ojazos que dice ‘me gustan todos, todos, menos el que llevo al lado’. El bizco 
robusto la trabajaba de conversación.”16 
 
“Corbata que toda la semana permanece embaulada. Traje que ostensiblemente 
tiene la rigidez de las prensas bien guardadas. Botines que crujían. Lentes con 
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armadura de oro, para los días sábados y domingos. Y tal aspecto de satisfacción 
de sí mismo, que daban ganas de matarlo. Parecía un novio, uno de esos novios 
que compran una casa por mensualidades. Uno de esos novios que dan un beso a 
plazo fijo. 
(…) 
La criatura exhibía, inocentemente, uno de esos sombreritos con cintajos, que sin 
ser viejos son deplorables. Un vestidito rosa recién planchado. Unos zapatitos 
para los días de fiesta. Caminaba despacio la nena, y más despacio aún, el padre. 
Y de pronto tuve la visión de la sala de una casa de inquilinato, y la madre de la 
criatura, una mujer joven y arrugada por las penurias, planchando los cintajos 
del sombrero de la nena.”17 
 
 
La aplicación de estos procedimientos a la producción periodística de 
Roberto Alrt permite reconocer que esos rasgos o procedimientos, en apariencia 
propios de los nuevos periodistas de los 60, se ven perfectamente en la prosa del 
cronista argentino.  
 De todas maneras, aún se observan más similitudes que terminan por 
comprobar esta idea:   
 
 
a) Rol de Receptor  
Arlt, al igual que los nuevos periodistas, le confiere al receptor un rol 
activo en cuanto a su mensaje, le atribuye la capacidad de interpretar la 
realidad de una forma diferente, a través de un género y lenguaje distintos, una 
realidad de la cual el lector es parte esencial. Claro que este nuevo papel implica 
establecer un nuevo contrato de lectura que ponga el acento en el lugar desde el 
cual se enuncia, y en su condición de relato y de testimonio periodístico en 
simultáneo. A la vez, el nuevo rol que ocupa el receptor para Arlt se pone de 
manifiesto en las múltiples alusiones que hace el cronista, les confiere implícita 
e explícitamente el rol de interlocutor, los interpela directamente. 
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“Usted me pregunta de qué modo debe defenderme. Muchísimas gracias, querido 
señor, pero no se moleste no desgaste su laringe en defenderme”18.   
 
“Puede usted decirme, querido señor, ¿para qué sirve el progreso? Sea sincero. 
¿Para qué le sirve este progreso a usted, a su mujer, a sus hijos? ¿Para qué le 
sirve a la sociedad? ¿El teléfono lo hace más feliz, un aeroplano de quinientos 
caballos más moral, una locomotora eléctrica más perfecto, un subterráneo más 
humano? Si los objetos nombrados no le dan a usted salud, perfección interior, 
todo ese progreso vale un pito, ¿me entiende?”19 
 
 
b) Utilización de Términos Comunes  
Esta herramienta permite establecer una relación más íntima y cercana 
con su lector, le da familiaridad al relato y utilización de un tono confidencial 
termina por atraparlo por completo, al hacerlo partícipe de la historia.  
 
 
c) Importancia de los Titulares 
Arlt rompe con la clásica concepción del titular meramente informativo y, en 
algunos casos, introduce al lector en el argumento o eje de su artículo, en otros 
deja entrever los objetivos que persigue, y también sugiere la temática pero sin 
enunciarla sino aludiendo a ella mediante metáforas, exclamaciones o 
preguntas retóricas. 
- “¿Para qué?”, El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril, 1930 
-  “Yo no tengo la culpa”, El Mundo, Buenos Aires, 6 de marzo, 1929. 
-  “¿Quiere usted ser diputado?”, El Mundo, Buenos Aires, 14 de febrero, 1930.  
- “Cuando suba don Hipólito…”, El Mundo, Buenos Aires, 12 de septiembre 1928. 
- “¡Atenti, nena, que el tiempo pasa!”, El Mundo, Buenos Aires, 3 de septiembre 
1930. 
- “¡Donde quemaban las papas!”, El Mundo, Buenos Aires, 7 de septiembre, 1930.  
- “En el santo nombre de la democracia”, El Mundo, Buenos Aires, 10 de enero, 
1929. 
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- “Balconeando la revolución”, El Mundo, 8 de septiembre, 1930. 
- “ ‘Cuna de oro’ y ‘pañales de seda’”, El Mundo, Buenos Aires, 9 de abril, 1930. 















REFLEXIÓN FINAL  
Esta tesis de investigación se ha planteado como objetivo central 
reconocer en las “Aguafuertes porteñas” del escritor argentino Roberto Arlt una 
de las primeras manifestaciones o antecedentes del “Nuevo Periodismo” en 
nuestro país. 




Para eso, se ha realizado una aproximación al género, según los 
preceptos que cita Tom Wolfe; luego, se ha abordado la figura de Arlt desde el 
punto de vista biográfico y de su escritura, para por último aplicar las 
características del “Nuevo Periodismo” a la narrativa de las “Aguafuertes 
porteñas”.  
 
Luego del análisis y entrecruzamiento de estos conceptos, y a través de 
los ejemplos citados, queda de manifiesto que el llamado “Nuevo Periodismo” 
en verdad se viene desarrollando desde unas décadas antes de lo que establecen 
las distintas corrientes y escuelas de periodismo.  
 
Si bien no puede negarse el rol que jugaron determinados autores, como 
los norteamericanos Norman Mailer, Truman Capote y Tom Wolfe, se debería 
hablar en esos casos de la influencia e importancia en la consolidación definitiva 
más que en el proceso de gestación del “Nuevo Periodismo”. 
 
Entonces, en primera instancia, se puede afirmar que el género no es del 
todo nuevo: por lo expuesto en este trabajo se puede observar que su origen 
podría situarse, al menos, desde finales de los años ‘20 y durante los ’30.   
 
Una vez reformulado este aspecto, el del momento de inicio, es posible 
sugerir asimismo que nuestro país presenta algunos antecedentes, previos a la 
novela de non-fiction y la producción periodística originadas en Estados 
Unidos, y que una de esas primeras manifestaciones está ligada a la pluma de 
Arlt.  
 
El desarrollo y análisis llevados a cabo en este trabajo de investigación 
permiten sostener que las “Aguafuertes porteñas” de Roberto Arlt reúnen los 
aspectos y marcas centrales necesarios para constituirse como una de las 
primeras expresiones del “Nuevo Periodismo” en nuestro país.  
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Además de ejercer una ruptura con las teorías tradicionales ya 
instauradas acerca del “Nuevo Periodismo”, lo importante de esta afirmación es 
que deja abierta la posibilidad de reelaborar las concepciones acerca del género 
y de redefinir el concepto de “Nuevo Periodismo” a partir de la inclusión de la 
crónica periodística y no tanto la novela de non-fiction como primera 
manifestación. 
 
Las aguafuertes, que en la actualidad son leídas como un producto 
literario, son textos aún vigentes que sobrepasan la determinación temporal y 
las circunstancias históricas de su escritura, y en eso radica asimismo su 
importancia.  
 
Estos antecedentes del “Nuevo Periodismo” hallados en Roberto Arlt, 
además, son de suma importancia a la hora de analizar la forma en que fue 








“Han pasado esos tiempos. El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos 
nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en 
orgullosa soledad libros que encierran la violencia de un ‘cross’ a la mandíbula. Sí, un 
libro tras otro, y ‘que los eunucos bufen’. 
El porvenir es triunfalmente nuestro. 
Nos lo hemos ganado con el sudor de tinta y rechinar de dientes, frente a la 
‘Underwood’, que golpeamos con manos fatigadas, hora tras hora, hora tras hora. A 
veces se le caía a uno la cabeza de fatiga, pero… mientras escribo estas líneas pienso en 
mi próxima novela.”20 
Roberto Arlt 
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ANEXO 1: ARLT Y LA REVOLUCIÓN DE 1930. 
 
En marzo de 1930, Roberto Arlt inicia su gira por los países de la costa 
este de América del Sur, pero después de visitar Uruguay y algunas ciudades 
de Brasil debe interrumpir su viaje y volver a la Argentina: ha ganado el Tercer 
premio Municipal de Literatura, al que se había presentado el año anterior, por 
Los Siete Locos. 
 
Al regresar, se encuentra con una Argentina en crisis: las violentas 
campañas políticas y periodísticas contra el gobierno de Hipólito Yrigoyen han 
creado en la ciudadanía un clima de opinión propicio al golpe de estado. El 
presidente presenta su renuncia el 5 de septiembre y, al día siguiente, el 
general José Felix Uriburu se hace cargo de la presidencia. 
 
En la ocasión, el cronista se lanza a las calles para ser testigo de la 
revolución que se daba en cada rincón de Buenos Aires y refleja en sus 
artículos, todos escritos en primera persona, el clima vivido durante esos días 
de revolución; una revolución que es tan festejada por la gente como violenta.  
Claro que el nuevo gobierno de facto no será tan permisivo y, días más tarde, 
esta serie de notas será interrumpida. Sin embargo, Arlt se encarga de 
denunciar esta censura y luego, esquivando las prohibiciones, el periodista 
apelará a un recurso propio de la literatura para poder seguir escribiendo e 
informando: la creación de personajes narradores y la utilización, por 
consiguiente, de monólogos o soliloquios. 
 
En estos artículos, si bien las historias narradas tendrán su apoyatura en 
la situación política del momento, Arlt desaparece como narrador testigo o 
protagonista de los hechos para dejar paso a los personajes ficcionales y poder 
así continuar escribiendo e informando. 
 
A continuación, se presenta en orden cronológico una serie de 
aguafuertes escritas y publicadas por Roberto Arlt en El Mundo durante los 
primeros días de septiembre de 1930, donde se observan a la perfección los 
procedimientos propios del “Nuevo Periodismo” establecidos por Tom Wolfe. 




¡DONDE QUEMABAN LAS PAPAS! (7 de septiembre, 1930) 
 
 Ante todo doy las gracias a Dios o al Diablo, que me salvó mi pellejo. 
Se las doy rendida y humildemente. Con toda devoción… 
Y ahora al grano… 
Me encontré en el tiroteo del Congreso en compañía de los cadetes de 
la Escuela Militar, Gilberto Ferraro, E.Podestá, D. Bartolomé, Diego 
Cabrera, Carlos Monrad, G. Olsese y Diego Pizarro que en la salida del 
subterráneo trabajaban con los fusiles calientes. 
Dije con los fusiles calientes. Sí. Estos bravos muchachos habían 




Veníamos conversando con el teniente Muller y el teniente Labocat. 
Es necesario hacer constar que le teniente Labocat estaba enfermo hace tres 
días y se levantó, y encuelto en su capote militar se venía a pie desde San 
Martín. ¡Muchacho lindo! Con nosotros, como dije, también venía el teniente 
Muller, del que se me dijo, no sé quién, que era campeón de rugby. El 
teniente Muller había tomado la comisaría 29 en compañía de unos cadetes. 
El teniente Labocat, al frente de sus cadetes, me decía1: 
- ¡Diga si ésta no es una fiesta…! 
Efectivamente, de todos los balcones de callao les tiraban flores. 
Muchachas trajeadas como si se tratara de concurrir a una fiesta, abrían 
desde lo alto paquetes de bombones y los arrojaban a los caminantes, que 
desde las cuatro de la mañana no habían probado bocado, como no fuesen 
algunas naranjas, etc. etc. 
Bueno: pasemos a lo otro2. 
 
                                                
1 Éste es uno de los fragmentos donde puede apreciarse la utilización del punto de vista en tercera 
persona. 
2 Desde el comienzo de la nota hasta aquí puede observarse la utilización de uno de los recursos citados 
por Tom Wolfe: la construcción escena por escena, procedimiento que se observará a lo largo de todo el 
relato. 




Frente al Congreso 
 Frente al Congreso, es decir, frente al Molino, está el compañero y 
escritor Enrique González Tuñón con su esposa, la poetisa Carnelli. No 
había terminado de darle la mano cuando el grupo con el que venía el 
teniente Labocat; -llevemos orden- no sé quién hizo retroceder algunos pasos 
al cuerpo de ametralladoras del Colegio Militar, la gente comenzó a 
desbandarse y el grupo de cadetes, al frente del cual venían el teniente 
primero Muller y Labocat, cruzó corriendo en compañía de varios civiles 
hasta ocupar la primera escalinata derecha del Congreso. Inmediatamente 
dieron allí orden de cuerpo a tierra y todos nos tiramos al suelo, al tiempo en 
que los cadetes, frente a nosotros, se arrodillaban. ¿De dónde tiraban? No lo 
sé. Los primeros estampidos limpiaron la plaza, de la estatua que hay frente 
al Congreso bajaron corriendo particulares, entraron por Rodríguez Peña. Y, 
de pronto (aquí cabe el ‘de pronto’ porque continuamente se pierde la noción 
del tiempo) al levantar la cabeza vi un caballo, que pertenecía a una pieza 
de artillería, tirado en la calle a unos metros del refugio que hay en Callao y 
Rivadavia, hacia el Este. Varios oficiales estaban tras la pantalla de acero 
gris de la pieza de campaña, pues, era muy liviana.  Creo calibre nueve. 
 
Las esquinas y las cornisas caen 
 Si el tiroteo hubiera durado unos minutos, posiblemente no hubiera 
visto nada porque tenía un susto bárbaro, pero como se prolongaba, levanté 
cautelosamente la cabeza y vi esas nubecitas de polvo que arrancaban de los 
muros los proyectiles. Pero antes de esto… antes de esto, casi todos creímos 
que los proyectiles llovían en torno de muestras piernas porque 
confundíamos los trozos de cornisa que caían del Congreso con el rebote de 
las balas3. Y entonces pensé que podía salvar el pellejo. Me acordé de los 
santos, de la Virgen y me prometí cuidarme bien de volver a meterme en 
otra aventura, y luego empecé a comparar la diferencia que hay entre el 
sonido de las pistolas automáticas y el tla tla tla de las ametralladoras que 
hace así: Tla tla tla, mientras que los máuseres dan estampidos broncos y 
                                                
3 Punto de vista de la tercera persona. 
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las pistolas automáticas un ‘chas’ seco. El cañón… ríase de Sin novedad en 
el frente. Bueno, si no se imagina cómo es el sonido de la ametralladora, 
diga usted seguido: tla tla tla… y verá4. 
 
La pierna dura 
Hubo un momento en que sentí tal terror, que traté de taparme la 
cabeza con la pierna de un sujeto que estaba acostado a mi lado pero 
¡maldita sea! Yo no sé si el sujeto estaba desmayado, tenía calambre o se 
había muerto del susto, el caso es que cuando le toqué la pierna, estaba fría 
y dura, y notando que era imposible levantársela ni moverla, volví 
suavísimamente la cabeza y vi que un teniente escabullido tras mío 
encañonaba con la Malincher un objeto invisible5. Pero mi preocupación 
eran las balas que llovían. De pronto observé que lo que rebotaban a 
nuestros pies no eran balas sino esquirlas de cemento, y entonces me 
incorporé. De los altos de la confitería del Molino salían pequeñas nubecitas 
de polvo o humo. No sé. 
 
Alegría del silencio 
 De pronto se produjo un silencio maravilloso. Todos nos incorporamos 
e íbamos en movimiento cuando nos grita un oficial que salió del lado donde 
estaba el cañón: 
- ¡Nadie salga! ¡Todos al suelo! 
Y de pronto comienza otra vez el terror del tlatla- tla-tla-tla-tlatla. 
Arrecia. Es una tempestad furiosa que no tiene lástima de carne. Los 
cuerpos se escabullen en el piso de cemento. Vuelan las esquirlas. El corazón 
late terriblemente. El fuego de combate estremece el piso y de pronto, el 
sordo trueno del cañón insiste. El Congreso es un bloque cerrado sin una 
sola abertura. ¿Quién tira? ¿De dónde salen lo proyectiles que han derribado 
al caballo? No se sabe. Por el suelo hay cápsulas de pistola. Hay agujeros en 
altos vidrios negros. Son nítidas ciertas desconchaduras de revoque. Sobre 
nuestros cuerpos llueven pedazos de cemento. Junto a una columna hay un 
                                                
4 Descripción significativa. 
5 Punto de vista de la tercera persona. 
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hombre. Está vivo. No tiene ninguna herida pero escarba el suelo con el 
semblante rojo de miedo. Y no sé por qué no podía salir más de allí cuando 
nuevamente se hace el silencio. 
El maravilloso silencio. De la confitería de la ópera salen corriendo 
personas y militares. Entran corriendo. ¿Se rinden? ¿Atacan? No se sabe. 
Por la calzada hay cuerpos derramados. ‘¡Cruce de una vez!’ me grita 
alguien. Salto. Estoy en la salida del subterráneo que da al Molino. Un 
cadete me dice: ‘¡Asesinos! ¡Están tirando de arriba!’ Otro me dice: ‘Sáquese 
el sombrero. Arrímese aquí. Nos están vichando’. 
Otra vez comienza el tla tla tla. 
Me dice el cadete Pizarro: 
- Vea si hemos trabajado. Está caliente el caño. 
Alguien murmura otra vez: 
- ‘¡Asesinos! ¡Están tirando de arriba!’ 
Un subte cargado de gente se detiene. Me meto adentro de un salto. 
Al llegar a Sáenz peña veo al cronista de Crítica, Mastropaolo. Él está en la 
estación frontera. Me grita: 
- ¡Bajate, no sigas!...6 
Cavilo un instante y salto por la ventanilla. Pienso. Vamos al diario. 













                                                
6 Utilización de diálogo. 
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BALCONEANDO LA REVOLUCIÓN  (8 de septiembre) 
  
 En el tranvía un coso le dice a otro: 
-Yo también estuve en el tiroteo. 
Bajó el tipo y en un montón de gente, veo a otro ciudadano que le copa 
la banca a un charlatán diciendo: ‘Yo también estuve en el tiroteo’ -de 
manera que hoy, mañana y pasado, vaya usted a donde vaya, escuchará esta 
semiheróica declaración: ‘Yo también estuve en el tiroteo’, y al final de 
cuentas, resulta que todos hemos estado en el tiroteo… y esto son 
macanas… 
Incluso algunos manifiestan, con una de esas convicciones que son la 
consecuencia de la mula, que ‘el tiroteo los impresionó algo’; pero nada más 
que algo. ¡Madre mía! Y yo, que también estuve en el tiroteo, juro que he 
visto caras de julepe y expresiones de terror que hubieran interesado 
fotogénicamente al más ciego director de escena. 7 
 
Los que corrieron 
Indudablemente, para rajar todos somos buenos, y estos días ha 
habido fulanos que sin grupo gambetearon la muerte que andaba suelta y 
bravosa por esas calles del diablo. El terror a las balas perdidas y el tableteo 
de las ametralladoras y el chasquido seco de las pistolas automáticas y la 
gente que tiraba con lo que tenía a mano, ha puesto ruedas en todos los pies; 
y en cuanto se escuchaba el estallido de algún neumático, se percibía a los 
ciudadanos que ‘piantaban’ vertiginosamente, mientras los negocios 
tomaban como primera providencia, el cerrar las puertas y bajar las cortinas 
metálicas. 
Hubo algo luego que fue más impresionante, y eran los caballos 
sueltos en la tarde del sábado. Ahora, como tiroteo, posiblemente uno de los 
más temibles, fueron el del sábado a la mañana frente a La Época y a la 
tarde en el Congreso. El monumento que hay en la plaza estaba negro de 
gente. Pues al sonar los primeros tiros en la superficie gris de la calzada, se 
veía correr a muchos individuos. Alguno caía y no se levantaba, y en pocos 
                                                
7 Punto de vista de la tercera persona 
Roberto Arlt. El Nuevo Periodismo de los Años 30 
 
 146 
minutos la calle Rivadavia se vio sembrada de caballos muertos. Junto al 
cañón 75 (yo creía que era de 90) había un caballo negro y rojizo que se 
desangraba despacito8. 
 
Flores y balazos 
Esta revolución ha sido macanuda porque no tenía intervalos 
espaciados, donde los participantes pasaban bruscamente de un extremo a 
otro. Por ejemplo, en el recorrido de la calle Callao efectuado el sábado por 
los cadetes, todo iba en gloria pues en los balcones muchachas de todas las 
edades y matices pigmentarios, arrojaban chocolatines, bombones, ramitos 
de violetas y de claveles9. En la esquina de Callao y Sarmiento o Cangallo 
(no recuerdo bien) estaba don Manuel Güiraldes. La embajada peruana 
estaba embanderada como en día de fiesta, y lo que menos podía 
sospecharse era la rociada de balazos que nos esperaba en Callao y 
Rivadavia. En fin, aquello era un paseo, una revolución sin ser revolución; 
todas las muchachas batían las manos y lo único que faltaba era una 
orquesta para ponerse a bailar. La agresión que como se dice, partió el 
Molino, no tiene nombre. 
 
En los barrios 
 Desde temprano anduve recorriendo la ciudad, y tuve la suerte de 
poder meterme en un camión que traía tropa. Pues al paso de los soldados 
que venían de Flores y que cortaron luego por Caballito Norte, no fue un 
camino de soledad, me miedo o de indiferencia, sino que, en todas partes, 
estallaban aplausos, y la gente se metía entre los soldados como si hiciera 
mucho tiempo que estuviera familiarizada con esta naturaleza de 
movimiento. 
Particulares comedidos compraban bebestibles, y venían luego a 
repartir la botellería de bebidas sin alcohol entre la muchachada que se 
zarandeaba en los camiones gritando: ‘¡Cuidado con el seguro!’ (se referían 
                                                
 
9Descripción significativa. 
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al seguro del fusil que boca arriba podía descargarse en cualquier golpe 
brusco o imprudente). 
Pero los que estaban de fiesta, sin grupo, eran los chicos que al paso 
seguían a la tropa. Se veía a las señoras asomarse a las puertas de las casas, 
gritándoles a los pebetes que se volvieran; pero estos, haciendo caso omiso a 
la ley marcial del pesto materno, seguían con los perros y un palo el desfile. 
 
Sensación de fiesta 
 En realidad, si esta revolución tuvo algo de tal, fue cuando se 
produjeron los choques frente a La Época y a la tarde en el Molino. 
Suprimiendo las persecuciones policiales y las barbaridades de gente que no 
se daba cuenta qué catástrofe podían provocar, el panorama popular era de 
regocijo y de fiesta. Era realmente cosa de decir: ‘Tutti contenti’. La 
población había subido a las azoteas; los aeroplanos describían círculos 
sobre la ciudad y numerosas personas se dirigían al centro ‘para mirar la 
revolución’. Y es que, si algo puede afirmarse de la población porteña es lo 
siguiente: 
 Somos o constituimos el pueblo más balconeador del planeta. Sin 
grupo. No nos afligimos por nada. No nos impresionada nada. Y si no, tres 
horas después de un recio tiroteo, basta recordar el sábado a la noche la 
Avenida de Mayo. Familias con las pebetas tomadas de las manos caminan 
despaciosamente, observando las escasas ruinas producidas por el 
movimiento. Señoritas en compañía de sus novios, miraban la hoguera que 
había frente al Molino hecha con mercadería de café. Automóviles con 
chapas de todos los parajes de la República hacían cola, uno tras otro, 
moviéndose despacio por la rua. Lo único que faltaban eran serpentinas. En 
serio. Serpentinas y caretas10. Y el orgullo con que la gente miraba a sus 
prójimos parecía decir: 
- Bueno: ahora nosotros también tenemos nuestra revolución11. 
 
 
                                                
10 Descripción significativa. 
11 A lo largo de todo el artículo puede verse la construcción escena por escena. 




OREJEANDO LA REVOLUCIÓN   (9 de septiembre) 
  
 ¡La pucha que es jabonera la gente! 
 En cuanto terminé de engrullir un bife a caballo, o de caballo, salí a la 
rua y ahí nomás me atajó el restaurantero de la media cuadra a pedirme 
datos: 
- ¿Así que estalló la revolución? 
 - Pero ¿usted cree eso? –y salí rajando para tomar un colectivo. Y en la 
esquina, mientras hacía tiempo, carpetié a unos venerables ancianos que en 
cabeza se habían venido con los ‘fiyos’para ver si por Rivadavia veían 
avanzar la revolución. Y me dije: 
 - Esta gente creerá que la revolución, como en carnaval, sale 
disfrazada vaya a saber de qué…12 
 
Macanudos momentos 
 Son momentos macanudos. Sin grupo, se viven unos minutos que 
valen en vento lo que pesan en la historia patria. La gente espera 
acontecimientos notables con la sonrisa en los labios. Por la noche, el centro, 
poco después que había corrido la noticia de la declaración de estado de sitio, 
las calles del centro, digo, estaban llenas de pebetas que cruzaban 
heroicamente mirando asombradas tanto acumulamiento de peatones. 
 Con un doctor en química, el señor Celso, y el vicepresidente del 
centro de estudiantes de Farmacia, cruzamos la Plaza de Mayo frente a la 
Casa Rosada. Habían desaparecido los colectivos; algunos cosacos cruzaban 
la plaza encima de sus matungos que más querían aplastar que cargar sobre 
el público; y allí había algo así como el vacío que deja una ametralladora al 
barrer en abanico. La casa de gobierno cerrada como un inquilinato 
clausurado por la municipalidad porque los techos o las cloacas no están en 
ordenanza, era el punto de mira de varias zanahorias que decían13: 
                                                
12 En esta primera parte del artículo se observa la utilización de los cuatro procedimientos citados por 
Tom Wolfe: construcción escena por escena; diálogo realista; descripción significativa;  punto de vista en 
tercera persona. 
13 Descripción significativa 
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 -Ahí dentro están las ametralladoras. 
Plantamos y nos metimos por Rivadavia. 
 
Prudencia comercial 
 No me cansaré de alabar o admirar la prudencia de los traficantes, de 
los bolicheros, incluso de los lustrabotas, pues hasta el último reo que la 
labura de refaccionador terreno, había clausurado el zaguán, temeroso de 
una biaba. A la altura de Carlos Pellegrini habían cerrado el tráfico. 
Reculamos y nos metimos en el Tortoni. Todas las mesas ocupadas. Le dije 
al químico amigo: 
 - Vea, este es un café ideal para meter la mula, pues se entra por 
Avenida y se sale por Rivadavia o viceversa. 
Las mesas estaban llenas de tiras que carpetiaban un drama 
imposible. Salimos, y entonces observamos que todos los balcones estaban 
llenos de gente que esperaba el panorama de un tiroteo barato. 
 
Redacción del diario 
 Escribo nerviosamente, tratando de acaparar impresiones que se 
piantan fugitivas entre los campanilleos telefónicos que baten rumores. 
Todo el mundo está en su puesto. Se esperan noticias oficiales que no llegan. 
Los rumores llueven cada dos minutos. Las tropas se sublevan, no se 
sublevan… No se sabe ni medio. No se sabe. El teléfono que llama y los 
redactores con jeta de misterio, le chimentan a uno, a las doce de la noche, 
que el estado de sitio ha sido declarado. Luego, otro llamado. Han encanado 
a un fotógrafo. A dos fotógrafos. Nuevamente la campanilla. Todas las 
cabezas se levantan. Hay noticias espeluznantes. ¡La revolución está 
sofocada! ¡sofocariola!... 
 He venido por la calle, y he visto autos ocupados de pesquisas correr a 
vendedores de diarios y secuestrarles la edición de Crítica. Los pebetes 
rajaban; luego se detenían y les sacaban el diario. Nada más. Las calles 
están desiertas. Se tiene una impresión extraña, y digo que tengo una 
impresión extraña porque cuando salí eran las nueve y media y en las vías 
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se observaba esa lustrosa soledad que pulimenta el julepe, las fachadas 
iluminadas al soslayo por faroles y las puertas bien cerradas, como diciendo: 
 - Y ahora, que se hunda el planeta. 
 
Hacia el diario 
 Me encontré con otro redactor que, por Río de Janeiro, iba hacia el 
diario. 
 - ¿Qué hacés? 
- Y voy, che, no sea que esta noche nos asalten en son de pesto… no 
me gustaría no estar. 
- Tenés razón… hay que estar… 
 Hemos seguido caminando con aire de conspiradores. Sabemos 
perfectamente que no nos va a ocurrir ni medio, pero es agradable hacerse la 
ilusión de que pueden encarcelarlo a uno. Es agradable y anecdótico. Le 
presta a la vida cierta impresión novelesca. 
 Otro llamado telefónico. Grita un redactor: 
 - ¡Ha sido secuestrada la edición de La Fronda! 
 Nos miramos todos con cara de noche de San Bartolomé. Y nos 
decimos: 
 - Mirá si se arma la gorda. 
 El director salta: 
 - No se arma nada, a trabajar, muchachos… 
 Para el presidente del directorio de la empresa ¡macanudo! Esto se 
mueve. Ha desaparecido la monotonía esgunfiadora del cotidiano práctico. 








                                                
14 Diálogo realista y construcción escena por escena. 




PROLEGÓMENOS REVOLUCIONARIOS    (10 de septiembre) 
 
 Estamos a miércoles, es decir, a cuatro días del estallido de la 
revolución. Y parece mentira ahora que el mismo sábado, a las ocho y nueve 
de la noche, frente al Congreso, se hubieran disparado ametralladoras 
durante veinte minutos, y que por tierra hubieran caído veinte muertos y 
otros veinte heridos. 
 Escalonemos detalles del día, que serán interesantes para los 
cronistas del futuro. 
 
En Flores 
 Flores, uno de los baluartes de yrigoyenismo, y por lo tanto, en 
comunicación constante con todos los centros radicales de la ciudad, ofrecía 
en la calle Rivadavia un aspecto de sospechosa animación que me recordó la 
semana trágica. Gente en las puertas de los comercios balconeaba a los 
vigilantes que en la esquina de Rivera Indarte, la cuadra de la comisaría, 
revisaban a todos los autos particulares que pasaban. Precisamente, esa 
mañana venía yo de Villa Devoto en un auto del amigo Decharre, cundo nos 
detuvieron y palparon de armas. El cabo encargado de la requisa, no sé si 
por hablar o porque era cierto, nos dijo que habían sido detenidos numerosos 
individuos que traían armas de largo alance en los coches. De más está decir 
que no serían radicales los detenidos. Conversé con varios comerciantes de 
por allí, pues los conozco a todos, y no hubo uno que me diera a entender que 
creía en la revolución. Por el contrario: circulaba el rumor de que el 
movimiento revolucionario había sido sofocado y que el coronel Roco estaba 
detenido. Además, se decía que la escuadrilla de aviones que pasó sobre la 
ciudad había salido en persecución de un avión particular que 
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Hay que fusilar 
 Conversando con un comerciante sobre el actual momento, me dijo: 
- ‘Lo que habría que hacer es fusilar a todos los que echan a circular 
rumores. de recibir telefónicamente un aviso de que Roco ha sido detenido. 
Yo, en lugar del que lo ha detenido, lo haría tisular inmediatamente.’ 
 Otro mozo, creo que meritorio del escuadrón de seguridad, me dijo, 
mirando un avión que terminaba de pasar: 
- ‘Lo que tendrían que hacer es tirar algunas bombas sobre la ciudad. 
Vería cómo todos los que pretenden la revolución, se sosegarían.’ 
 Yo miré al meritorio y le dije: 
- Posiblemente usted o se forma una idea de los que es una bomba, si 
no no hablaría así. Y al comerciante le repiqué: 
- Vea amigo… (este señor estará muy agradecido que no lo nombre) 
usted habla mal de los bolcheviques porque mandan a fusilar a sus 
adversarios; pero usted se comporta del mismo modo que ellos al pretender 
arreglar todo con fusilamientos. 
 
El odio 
 Me dijo otro comerciante, mirando a un farmacéutico conservador que 
se asomaba a la puerta de su farmacia: 
-‘Miralo al conservador ése, qué contento que está. Habría que pegarle 
un tiro en la cabeza’. Y dijo esto porque el otro tenía en la cara una maliciosa 
alegría. 
 Otro que se agregó al grupo, añadió: 
- ‘Mirá, si no aprovechan hoy la oportunidad de matarlo a Cantón, 
merecen que los fusilen.’ 15 
 Yo soy un soñador. Creo que la gente es mala pero no tanto como en 
realidad se muestra cuando cree que tiene ganadas todas las cartas. El 
sábado a la mañana he aprendido esto: 
 No hay que tener lástima del adversario político ignorante. El 
adversario político ignorante es un monstruo capaz de todas las crueldades. 
Y si no, lo demuestran los diálogos que reproduje. 
                                                
15 Diálogo realista. 




 Junto a estos hombres empapados de odio sombrío y que, deseándose 
la muerte, se saludaban amablemente todas las mañanas (¡cuánto enseña la 
revolución!), las mujeres guardaban una actitud de tranquilidad 
maravillosa. Algunos comerciantes habían bajado las cortinas metálicas de 
sus boliches; otros no; mas no había puerta de calle donde ni se encontrara 
un grupo de mocitas atisbando la llegada de los militares. 
 Todo el mundo daba por realizada la revolución menos los radicales. 
Los radicales mostraron una ceguera absurda; mejor dicho, incomprensible. 
En vez de alarmarse frente a las noticias que traían los informados, se 
indignaban y decían que había que fusilarlos a los que tales rumores 
sembraban. 
 Y esto desconcertó a muchos, pues los interesados en que la 
revolución se produjera, se decían que no era posible que sus adversarios 
políticos estuvieran tan tranquilos si fuera cierto que la revolución había 
estallado16. 
 Hubo un detalle maravilloso y es que los dueños de cambalaches y de 
mercerías fuleras, sabiendo que se arma una bronca colectiva, son ellos los 
patos de la boda y los que cobran, embanderando sus negocios como 
queriendo demostrar su adhesión al país donde se enriquecían17. 
Así se pasó la mañana del sábado. Mucha gente que esperaba ver 
aparecer la tropa, se desilusionó y resolvió ‘ir al centro después de comer’. 
Muchos de estos comieron por última vez en su casa. Sin embargo, el sol 
iluminaba dulcemente las calles y todos los balcones estaban florecidos de 
muchachas. Recuerdo que al pasar por una puerta donde mozos y mozas 
conversaban animadamente, y no de la revolución, vi sobre una pared 
asomar las ramas de un durazno florecido y pensé: 
 - Mañana o pasado, tendré que escribir una nota que empiece con 
estas palabras, tomadas de La gloria de Don Ramiro: ‘Agora llega la estación 
libidinosa’. Luego pensé que iba a ir al centro y no sé por qué tuve pálpitos 
de bronca. Y no me equivoqué.  
                                                
16 Punto de vista en tercera persona. 
17 Descripción significativa. 




LOS QUE YUGARON DURANTE LA REVOLUCIÓN   (11 de septiembre) 
  
 En los días de la trifulca todo el mundo se tiró a muerto; todo el 
mundo, menos los periodistas, los boleteros de ómnibus, el personal 
tranviario y los fotógrafos que, a riesgo de que los descalabraran a patadas o 
les hicieran sonar el mate a garrotazos, estuvieron en todas partes 
impresionando placas para las informaciones. Periodistas y fotógrafos han 
sido también, y sin grupo, los héroes de la jornada. 
 
En qué forma se trabajó 
 En los diarios se trabaja poco. Siempre hay dos o tres que hacen todo, 
mientras que el resto se tira, disimuladamente, a muerto, o hace que 
trabaja. Eso sin excepción, en todos los diarios. Bueno: en estos días de 
revolución ocurrieron fenómenos extraordinarios. Trabajaron hasta los 
vagos. Hasta los enfermos. Gentes que hacía mucho tiempo habían 
desaparecido de la circulación y no se sabía si habían reventado o qué era de 
ellos, hicieron acto de presencia y vinieron ‘por si se ofrecía algo’. Y lo que se 
ofrecía eran balazos en las ruas. Los secretarios de redacción se miraban y 
se desataban para dar abasto a las solicitaciones del personal, a los 
llamados por teléfono… 
 ¿Qué diré de los telefonistas? Nuestros muchachos han estado horas y 
horas tras el conmutador; telefonistas ha habido que atendía diez llamadas 
a la vez: pedidos de informes, de dirección, de secretaría, de público, de 
redactores… ¡El diablo a cuatro!... se ha trabajado brutalmente. Hasta los 
más fiacunes se creyeron en la obligación de laburar y se portaron como 
héroes. Incluso trajeron magníficas noticias y con riesgo de su pellejo. Sí, 
señor; con evidente riesgo de perder la piel, que en esos momentos nadie la 
tenía segura. Y en todos los diarios ha ocurrido exactamente lo mismo. No 
hay periódico donde no se encuentren más de tres redactores que han estado 
a un paso de la muerte… no de la muerte vida. Estas situaciones se 
comentan con bromas después que han pasado, y es natural que así sea; 
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pues es natural olvidar los peligros; mas la verdad es que algunos no se 
olvidarán en toda su vida de ciertos cuatros de hora que pasaron. 
 
Inseguridad personal 
 Se me dirá que los muchachos de la Asistencia Pública y Cruz Roja 
trabajaron como negros. Sí, señor, y gracias a Dios, porque si no el números 
de muertos fuera infinitamente mayor; pero si ha habido gente que ha 
estado insegura en el desempeño de su trabajo, han sido los periodistas. 
Obligado a meterse en todas partes y mirados con hostilidad, los muchachos 
han realizado verdaderas hazañas. Y cuando sonaba a apretarse el gorro o, 
mejor dicho, a piantar, consistiendo la determinada manera de recoger 
informes a medida que se rajaban, y olvidarse del propio miedo para poder 
escribir el julepe de los demás y las dramáticas circunstancias vecinas. 
 Hubo un compañero nuestro, Roberto Ledesma, que la mañana del 
tiroteo frente a La Época, rodó como cuarenta metros mezclado entre otros 
cuerpos. Me decía: 
- A momentos he estado abajo y me pisoteaban; otros momentos, 
rodaba por encima de gente que estaba herida. He visto caer a mi lado a 
muchos con la cabeza rota18. 
 Otro compañero nuestro, Rodríguez Zelada, dirigió el tráfico en Callao 
y Sarmiento por desaparición del botón. (Esos días desaparecieron todos los 
vigilantes.) Manejaba la varita como si hubiera lactado el oficio. 
 Otro compañero nuestro, Enrique Pérez Mariluz, pasó un malísimo 
rato en la casa de gobierno por pedir más informes de los que debía al 
efectuarse la detención del Mayor Arias. 
 
Excitación nerviosa 
 Y los que podían salir a la calle, tenían al menos la distracción de los 
acontecimientos; mas los que no podían salir, estaba atados horas y más 
horas a su máquina de escribir y así lo he visto al camarada Bres, que hacía 
                                                
18 Punto de vista en tercera persona. 
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48 horas que no dormía, quedarse amodorrado con las manos en el teclado 
de la Underwood y prendido del tubo de teléfono19. 
 Los teléfonos han trabajado endiabladamente. En cada línea había 
montones de preguntantes, informantes, etc. que pedían comunicación y 
esperaban turno. El telefonista Trillo se vio negro más de una vez para 
atender el aluvión de pedidos. 
  A esto se sumaba el agotamiento proveniente de la excitación nerviosa 
pues, desde el jueves en que se masacró a estudiantes, hasta el martes a la 
noche, se ha vivido en los diarios consumiendo litros y litros de café. 
 Porque si bien es cierto que en la profesión se hace uno indiferente a 
todas las catástrofes, una revolución no se encuentra a la vuelta de cada 
esquina, y ésta, por lo brava, era para sacarlo de sus casillas al más 
flemático… 
 
La noche del miércoles 
 La noche del miércoles la redacción estaba desierta. Cada uno, 
después de terminar su sección, disparaba para su casa, muerto d sueño y 
cansancio. Y aquellos que trabajaron por amor al arte, porque algunos sólo 
trabajan en determinadas circunstancias por amor a cualquier cosa, decían: 
- Ves… yo sirvo para trabajar… pro eso sí, tiene que ocurrir algún 
suceso importante: haber una revolución, por ejemplo. 
Y yo ya me los veo en el futuro replicando cuando un jefe tira la 
bronca: 
- Acuérdese que durante la revolución yo trabajé como un negro y 







                                                
19 Descripción significativa. 
20 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 




CÓMO PODEMOS ESCRIBIR ASÍ   (13 de septiembre) 
  
 OSCAR- El tema es muy cabrero y no se puede tocar no por broma. 
Mandá algo redactado en ese estilo runfla: carpetiá algún panitruco y 
desarrollalo; hacéle la psicología, y mandalo a la cocina que va a pasar. 
 N.A.F.B- Menos que menos. ¿Está usted loco, socio? ¿No se da cuenta 
que lo que usted pretende es la clausura del bodegón donde paramos 
nosotros la olla? Hágase revisar la sesera que usted no sintoniza en forma. 
Esos tiempos se fueron para no volver21. 
  
Cómo podemos escribir así 
Se me ocurre que han llegado los tiempos de escribir así: Viene la 
primavera y vuelan los pajaritos. ¡Ay, ay ay! ¡Qué lindo es mirar el cielo y 
las mariposas que vuelan! ¡Qué lindo! ¡Ay, ay, ay! Mi mamá me lleva de la 
mano a pasear al jardín. Hay niños jugando en el jardín y mariposas de 
pintados colores. Los pajaritos hacen pío y pío y el pastito es verde. Tan 
verde que dan ganas de comerlo en el desayuno; y ¡qué lindos son los colores 
de mi cielo! ¡Ay! Tan tan tan rataplán, plan, plan, plan. Si da gusto vivir de 
esta manera. Las mariposas vuelan… vuelan las mariposas, los pajaritos 
hacen pío pío… pío pío hacen los pajaritos… 
¡Horror! ¿Podrá pasar esto? El redactor, mísero y compungido, 
broncoso y con ganas de presentar la renuncia, carpeteaba el espacio, la 
redacción y el artículo, se husmeaba22 y dice para su coleto: 
- Vuelan las mariposas de pintados colores.  
Vuelan las mariposas de pintados colores… ¿No atentará contra el 
estado esta frase? Vuelan… los aeroplanos también vuelan… ¿No podrá 
parecerle al director una frase de doble sentido esta: vuelan los 
pajaritos…?23 No ¿qué pajaritos? Las mariposas de pintados colores… 
pintados colores… pintados…. pintados quiere decir pintados… este párrafo 
está bien… y los pajaritos hacen pío pío… ¿No confundirá la censura a los 
                                                
21 Diálogo realista. 
22 Descripción significativa. 
23 Punto de vista en tercera persona. 
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pajaritos que hacen pío pío con los soldados del escuadrón?  ¡Horror! Escribí 
la palabra censura, ¿quién dijo censura? ¿dónde hay censura? Pero no. A ver. 
Cómo la va a haber si se puede escribir: 
 - Vuelan las mariposas de pintados colores. Mi mamá me lleva de la 
mano a pasear unto al jardín. Es evidente que esta frase no pertenece a la 
misión histórica no al período regiminoso. 
 También se puede escribir de esta otra manera: 
 Los arquitrabes enjundiosos, plantean oníricas telepatías; las que 
sumadas a la histesis del clímax, reactivan perínclitos telémetros. Toda una 
belleza nodular enchapa el pleroma de conjuntivas irradiosas. 
 
A vender bananas 
 Otra cosa que se me ocurre que podemos hacer los que escribimos, es 
dedicarnos a vender bananas o al tráfico de la verdura. La verdura es de 
suma utilidad para los hombres. La verdura es refrescante. La verdura 
adorna la mesa. La verdura pone de manifiesto la prosperidad de un pueblo. 
La gente pata, morfa carne; los que tienen vento se la tiran de vegetarianos. 
¡A vender verduras, entonces, muchachos! 
Realmente el espectáculo de los literatos redaccioneros mercando 
verdura, no resulta del todo antiestético. Por ejemplo, imaginémoslo a Julio 
R. Barcosvendiendo zapallos. Al señor Elías Castelnuovo, amigo y todo, 
mercanchifleando tomates y ajíes; al benemérito Leónidas Barletta rifando 
zanahorias; a Roberto Mariani, pregonando batatas. Imaginémonos el 
espectáculo y no resulta del todo desagradable. La literatura ganaría, desde 
luego, con unos escritores realistas, y los anales de la verdulería también, 
pues escritores como los nombrados vendiendo alfalfa, incitan al pueblo 
soberano a comerla… y en abundancia. 
También se me ocurre (a medida que uno escribe, las cosas salen) que 
podemos nosotros, los escritores, hacer el elogio de la verdura. De la 
hermosa verdura. Del verde. De los prados. De las grandes extensiones de 
tierra con habilitación para pastoreo. Y dedicarnos a sembrar papas y 
alfalfa. Cosa que no sería nueva porque ya Tolstoi lo hizo. Sembrar alfalfa 
en Yasnaia Polaina. En fin… volvamos a la canzoneta: 
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- Viene la primavera y vuelan los pajaritos… ¡Ay, ay, ay! ¡Qué lindo es 
mirar el cielo y las mariposas que vuelan! 
Aunque, hablando en serio, la primavera se viene dendeveras. 
Otro de los oficios a que también se pueden dedicar los literatos de 
tribuna, es a acaparar cosas baratas. De unos días a esta parte todo el 
mundo busca casa barata. No se sabe por qué a la gente o a cierta gente, le 
ha dado por la práctica de la virtud, de una virtud: la economía… Y como a 
quien le ha faltado tiempo para practicarla, se han lanzado a la calle a 
demostrar que están dispuestos a cambiar de vida tan radicalmente, que 
causa espanto y asombro este amor a la virtud. 
Los propietarios están perplejos ante la cotización que, día a día, 
alcanzan sus covachas asquerosas. Uno me dijo, o le dijo a un amigo, o no le 
dijo a nadie: 
- Una casa barata, es tener hoy oro en polvo. 
Y así nomás es. 
‘En fin’, como dice la gente cuando ya no tiene nada que decir… en fin; 
















                                                
24 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 




HAY QUE REDUCIRSE   (15 de septiembre) 
  
 Hace cuatro o cinco días que un fenómeno curioso sobresalta a los 
propietarios de esta ciudad. Numerosa gente de consternado semblante y 
catadura trasnochada, busca casa barata. Incluso los barrios ignotos que ni 
los perros conocen, se han visto concurridísimos por cientos de familias cuyo 
exclusivo y repentino ideal parece ser la economía, la virtuosísima economía 
doméstica25. 
 Escribo recordando además el comentario del cobrador de un 
vendedor de automóviles a plazos: 
 - He ido a cobrar a un montón de partes y la única contestación que he 
recibido ha sido ésta: ‘El señor está detenido, la señora ha salido a buscar 
casa’. 




 Nadie ha escrito sobre la quimera de la casa barata, drama 
perfectamente cinestable o cinematografiable, o sea, la busca, la busca 
rabiosa y triste bajo el sol. Porque la gente que busca casa barata, de más 
está decir, que la busca con pretensiones a comodidades. Jamás se busca 
casa barata cuando se tiene dinero. Sino, precisamente, cuando aparece el 
pálpito de la futura mishiadura. Súbitamente, los ciudadanos con 
perspectiva de miseria y barruntos de hambre, se acuerdan de que existe el 
ahorro. Incluso algunos, más eruditos, evocan una visión morosa y distante, 
la de un libro que se llama El Ahorro. Otros, en cambio, más prácticos, dicen 
o repiten aquello de que ‘el ahorro es la base de la fortuna’ y, sin pensar que 
para ahorrar hay que tener previamente algo que meter bajo llave, se 
lanzan a la quimérica y fabulosa busca de la casa barata. Por allí se 
empieza. Se empieza el drama. 
                                                
25 Punto de vista en tercera persona. 
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 Porque la casa barata, es barata mientras hay dinero para alquilar 
una que cuesta el doble de cara; pero deja de serlo cuando el vento se reduce 
a lo indispensable y a veces menos. 
 Porque se puede no comer. Se puede comer muy poco. Incluso se 
puede uno alimentar de carne de caballo. (Cuesta barata y a veces tiene 
partes tiernas. Yo la he comido durante la guerra y con salsa de hambre 
sabe a caviar.) Puede uno pasarse dos o tres días en ayunas; ayuno que es 
ventajoso porque ‘sirve para limpiar la sangre’ y ganar el cielo, si uno cree 
en el cielo. Pero lo indiscutible es que el hambre hay que pasarlo bajo techo. 
Eso sí. 
 
‘Uno se reduce’ 
  Y viene la consabida frase que casi todos conocemos: ‘nos 
arreglaremos. Uno se reduce’. La elasticidad del término reducción es 
considerable. Yo he conocido familias reducidas a su más mínima expresión. 
Gente que antaño ocupaba un caserón tan inmenso como un convento y que 
en la actualidad moran en un cuchitril que asustaría a una pareja de 
enanos. 
   Insisto: es formidable el poder de adaptación o reducción que tiene el 
hombre y cuando el suceso ocurre, asistimos a misteriosos y patéticos 
prodigios de geometría cúbica, porque en un cuarto, en el que vacío cabría 
razonablemente un roperito, una silla y un catre, se colocan una mesa de 
comedor, un trinchante; junto al trinchante un ropero de tres cuerpos; en un 
rincón, fementido, un lavatorio inexplicable; a un lado, en bronca con la 
mesa, o tirándola a matar a la mesa, la catrera conyugal, ventajosa 
disposición porque las sillas se archivan en la techumbre del ropero de tres 
cuerpos y la orilla de la cama se presta a modo de banco de cantina para que 
se siente toda la familia en la hora del escaso morfe26. 
  He trazado la topografía de la mitad de la pieza, pues queda otra 
mitad todavía en disponibilidad. 
  En la otra mitad, suele situarse una camita de una plaza; en el 
respaldar de la camita, la biblioteca; al frente, el roperito de pinotea para el 
                                                
26 Descripción significativa. 
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hombre solo, incomunicando la zona, apoyado por una parte en un canto de 
la biblioteca y por otra parte en el roperito que la trabaja de biombo 
incomunicable. 
  Queda asimismo, espacio libre frente a la puerta; queda libre el 
espacio debajo de las camas y de la mesa. Estos ‘subsuelos provisorios’, 
llamémoslos así, sirven admirablemente para guardar bultos de ropa sucia y 
limpia, baldes, tachos, cajones. Además de estas superficies libres, quedan 
los pisos, es decir, los techos de los roperos, trinchantes, aparadores, etc. 
etc., cuyas alturas se prestan con toda holgura para ubicar los trastos de 
cocina. 
  Pretender más comodidades y holgura para moverse, me parece que 
es pedirle peras al olmo. Queda además, como espacio libre, el cielorraso del 
cual pueden colgar numerosísimos artículos de uso doméstico; queda 
además, espacio libre en la azotea; queda además espacio libre entre la 
azotea y el cielorraso… ¡Claro está… hay que reducirse! Reducirse un poco, 
pero bien pueden vivir dos familias, el perro y el gato en una piecita de tres 
por tres como la que acabo de describir. No digamos nada si con la piecita de 
tres por tres le entregan una cocinita de cinc. Sin exagerar, diré que 
entonces hay espacio como para hacer una orgía o recibir pensionistas. Y si 
con la cocinita de cinc le entregan un servicio… entonces puede poner papel 












                                                
27 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 
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MONÓLOGO DE UN CESANTE QUE NUNCA TUVO EMPLEO  
(16 de septiembre) 
   
 Me acuerdo perfectamente que en la presidencia de Sáenz Peña yo 
buscaba empleo. Buscaba empleo con afán dulce y confiado pues era mozo. 
Bueno; el caso que Sáenz Peña falleció y el ‘pueblo soberano’ arrastró el 
carrito en que, grave y serio, iba su majestad el señor Yrigoyen. Más tarde, 
se convirtió en ‘dotor’ pero no de ‘honoris causa’, sino en doctor efectivo, 
milagroso y oscuro. En una especie de Rasputín criollo sin el vigor del ruso. 
 
Historia de un pobrecito 
 Comencé entonces a acicarle los calcetines a un político alfabeto y 
silencioso: no lo nombro por no matarlo alevosamente. 
 Me acuerdo que me preguntó si quería ser empleado de correo. Le dije 
que sí; y porque le dije que sí, me dio dos palmaditas en el hombro 
agregando que esperara porque los tiempos no habían llegado. Tenía 
entonces yo dieciséis años, edad en la que hay que ganarse el marroco para 
evitar ulteriores broncas en la casa. 
 Esperando el empleo de correo se pasaron los seis años de la 
presidencia. Pienso y se me ocurre que todas las malas palabras que han 
inventado el malhumor del hombre, son insuficientes para expresar mi 
indignación. Seis años esperando un atorrante empleo de correo que no se 
produjo. ¡Seis años! Y yo, en estos seis años pude haberme recibido de 
bachiller. ¡Sí, señor! Sacar certificado de protohombre, no gastar ni cinco 
guitas en libros y recibirme de bachiller. Y si no me descuidaba, haciendo un 
poco de ruido en torno de mi fulería, conseguir que algún diario me 
publicara el retrato y me hiciera una suscripción. Pero yo, de puro 
zanahoria, me confié de la palabra del hombre que sabía leer y escribir28. 
 Como quien no quiere la cosa, subió Alvear y estalló la bronca en 
pocos días. Los caudillos de parroquia se enojaron; por un lado, me habló 
Giménez: por el otro, Costita. Uno me decía que saliera a pegar carteles, que 
no me iba a arrepentir; y el otro, en cambio, me aconsejaba que no 
                                                
28 Descripción significativa. 
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defeccionara la causa del Peludo29; y como veintidós años no son de 
despreciar, pues cuando comencé a buscar empleo tenía dieciséis años y 
habían pasado seis de presidencia con minga de resultado, el caso es que por 




 No cuento el tiempo. Si el tiempo es oro en Estados Unidos, aquí no 
vale ni medio, y como no vale ni medio, creo que pocos nativos lo han 
desperdiciado tanto como yo haciendo antesala en las reparticiones públicas 
y frecuentando el comité porque ‘hay que hacerse ver en el comité’ decían los 
entendidos en nombramientos; y yo casi me llevo la catrera y las pilchas a 
un cuartito que había en el fondo del comité para demostrar mi adhesión a 
la causa. 
 Es increíble la purretada de media suela y taco que gasté en andanzas 
de elecciones internas, de broncas, de mensajes, de chimenterías, de 
guardias, de pegazones, de borratinas, de encargues, de vaya, de tome, de 
traiga. ¡Es inversión! Creo que si hubiera empezado a laburar como uno de 
esos mensajeros que van vestidos lo mismo que generales de división, 
tendría un capitalito ahorrado. 
 Pero, en cambio, si no me daban empleo, el caudillo (ahora había 
cuatro en Flores, cada uno en bronca con el prójimo: Bergalli, Costa, 
Pellerano y Giménez) nos hablaban del Peludo y de Alvear y de los 
traidores, y recuerdo que una vez un coso cabrero, porque empecé a decirle 
que era un traidor, casi me rompe el alma, y el caudillo que sabía leer y 
escribir ni para árnica me quiso dar, y entonces me volqué directamente a 
Giménez; pero Giménez me dijo que el alvearismo quería seleccionar sus 
miembros… en síntesis: pasaron otros seis años de presidencia… seis años 
en los que, si hubiera ingresado a una universidad, me pudiera recibir de 
médico, de dentista, de abogado, de químico, de escribano, de filósofo; seis 
años en los que nadie me indemnizó de las numerosísimas mediasuelas y 
tacos que gasté son contar el tiempo. 
                                                
29 Punto de vista en tercera persona. 




Otra vez el Peludo 
 ‘No hay mal dure cien años’, dice el refrán. Se fueron los alvearistas y 
volvieron los peludistas. Le dije al caudillo que sabía leer y escribir: 
 - Pero vea, amigo. Si yo hubiera ingresado a la escuela de suboficiales, 
a esta hora sería sargento primero, con sueldo de trescientos y tantos 
mangos; pues con doce años de antigüedad en el ejército me hubieran 
asegurado ese puesto. Y no sólo que en la actualidad no tengo trescientos 
pesos de sueldo, sino que ni trescientos centavos. 
 Y el hombre me contestó, grave y apocalíptico: 
 - Espere, amigo… espere… 
 Y esperé; esperé otros dos años… y ahora… precisamente una semana 
antes de que ocurriera todo lo que pasó, me decía el caudillo alfabeto: 
 -  Espere, amigo… espere… tenga confianza…30 
 Y ahora, yo pienso: 
 Seis años de presidencia peludista, más seis años de alvearista, más 
dos años de paludismo, igual a catorce años. Catorce años que he estado 
esperando un modesto empleo de ciento cincuenta pesos… Si hubiera 
ingresado al Nacional, tendría una carrera; si hubiera entrado al Colegio 
Militar, sería teniente primero; en la escuela de suboficiales sería sargento 
ayudante… así… así no tengo ni medio y me han dicho que no proteste 
porque si no, todavía, me pueden encanar. 
 Por suerte, me dediqué a escribir, y mal o bien siempre he parado la 
olla. Si hubiera vivido esperanzado en las promesas y creyendo en la letanía 







                                                
30 Diálogo realista. 
31 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 




MONÓLOGO DEL QUE ESPERA LA CESANTÍA  (17 de septiembre) 
  
 Esto es, más o menos, lo que confidencialmente me comunicó un 
amigo mío. 
 Me he convertido en un gato melodramático. Espero la cesantía. Hora 
tras hora, con gesto de muñeco trasnochado. Estoy en la palmera, a pesar de 
mis ojos lacrimosos de gil a lo spiedo, estoy en el asador. Estoy que no vivo 
ni respiro. No es por el espiante… no… sino porque no sé cuándo llegará… y 
eso me mata… juro que me mata…32 
 
Cuando llego a casa 
 En cuanto llego a casa, se me acerca la vieja y me dice: 
 - ¿Todavía no te echaron? 
 En cuanto termina la vieja, empieza mi mujer: 
 - No pierda cuidado, que lo van a echar. 
 Y una hermana de mi mujer, agrega a vía de comentario: 
 - Por la cara, no lo van a echar. 
 Mi hermana rezonga: 
 - Porque echar, los van a echar… 
 Y un hermano pastenaca que nunca hizo nada, renueva la cuestión 
con estas palabras: 
 - Si no los echaran, sería un milagro. 
 Y mi viejo, que no es manco ni optimista: 
 - Esperá, que no los van a echar. 
 Y un sobrino, que de otario no tiene nada, subraya: 
 - Los van a echar, pero con cuentagotas… 
 Y mi cuñado, cesante crónico, insinúa: 
 - Debían echarlos de una vez. 
 En cambio, un novio de mi cuñada, aventura: 
 - Y todavía son capaces de no echarlos. 
 Y un ecléctico, el encargado de la casa, cada vez que me ve, me grita: 
                                                
32 Descripción significativa. 
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 - Y ¿cuándo lo echan?33 
 
Vivo en martirio 
 Me he convertido en un garo melodramático. Vivo en martirio. 
Erizado como un mínimo escalado. Hora tras hora se me hunden más los 
ojos en los cuévanos y me veo más amarillo que un rizoto con azafrán. Y así 
estamos todos en esta oficina. Así y peor: porque hay algunos que parecen 
que hubieran bebido litros de yatrén. Cada vez que entra e subjefe (era 
antes feroz como un babuino) el alma se nos cae a los tarros. Alguno ni 
alcanza a doblar el cogote de la emoción. Entorna los ojos como una ‘dama de 
las camelias’ esperando el grito de ‘¡Aura, todos a la rua!’ y, como no se 
produce, inclinamos la sesera sobre la pepelería34.   
 El jefe, dije que era feroz como un bauino, parece que estuviera 
espiritado. Los pies le zanglotean dentro de los botines. El cuello parece un 
salvavidas en torno de su pescuezo. El otro día vino a la oficina con el nudo 
de la corbata hecho sobre la espalda, precisamente entre los omóplatos. 
Hace pucheros como un recién nacido y saliva como un centenario35. Como 
nadie tiene nada que hacer, porque esa oficina había sido creada 
precisamente para los que no tenían nada que hacer, o para aquellos a 
quienes no se sabía qué trabajo encargarles porque nada sabían hacer, el 
jefe para disimular, nos hace hacer sumas de treinta centímetros o copiar 
grabados de almanaques, de manera que, cuando gentes ajenas entran a la 
oficina, nos ven atareados y no rascándonos. 
 
Y todos los días 
 Y todos los días al salir de la oficina, la miramos como diciéndonos: 
 - ¡Adiós, rincón querido, adiós, símbolo de los tiempos de kábila y de 
asalto! En tus salones amplios y confortables encontrábamos el vento 
necesario para subvenir con el máximun de fiaca, a todas nuestras 
necesidades. 
                                                
33 Diálogo realista. 
34 Punto de vista en tercera persona. 
35 Descripción significativa. 
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 Y ahora, minuto tras minuto (¡oh! Nadie sabe lo que es esperar el 
degüello colectivo, la notificación del ‘piante’) carpetiamos con terriblísima 
emoción la hora del ‘raje’. Hasta hay algunos que han perdido el sentido del 
tiempo y se pasan las horas cavilando angustiosamente; quien se ve 
condenado a maíz y alfalfa por tiempo indeterminado; quien barrunta la 
mishadura brava, la pobreza con flecos y cola; hay quien se ve reintegrado a 
la perrera, el corretaje de artículos para hombres y señoras, a la venta de 
corbatas y de específicos para callordas asmáticos y grelos de todas las 
cataduras. 
 Y quien no tiene la señora por tener familia, tiene la madre enferma o 
la hermana por casarse, de manera que todos, y uno a uno, y todos, están 
esperando con el ‘cuore’ a cuatro manos, el formidable ‘biandún’ de la 
cesantía cabrera36. 
 ¡Y si viniera de una vez!... pero un día corre una bola, otro día corre 
otra; a veces alguien dice que nos dejan en comisión por depositar; otras 
para dárnosla por la cabeza cuando estemos descuidados; y varios 
leguiyunes que no tenían nada que hacer y porque no tenían nada que hacer 
estaban por casarse, han aplazado la mariada por tiempo indeterminado. 
 
Enflaquecemos 
 En tanto, por hace algo, enflaquecemos. Es al ñudo que la querramos 
engrupir a la conciencia con superalimentación de tallarines y ravioles. Se 
pasaron los tiempos de pura alegría, los tiempos de comité, de empanada, de 
gayola por media hora; se pasaron los tiempos de tomate y traiga y sírvase 
que aquí hay quien paga.  Lo único que nos queda es enflaquecer. Ponernos 
enjustos como odres vacíos o como cualquier cosa, y rezarle a la Virgen de 





                                                
36 Punto de vista en tercera persona. 
37 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 




MONÓLOGO DEL ARMERO ARRUINADO   (18 de septiembre) 
  
 No discuto, la revolución será muy buena para adquirir gobiernos; 
pero muy mala para conservar las armas. Y si no, dígalo este hijo de mi 
padre, armero de profesión, y víctima del ‘pueblo soberano’. Que si me 
hubieran ‘retirado’ los revólveres inútiles nada diría; pero qué tienen que 
ver con la revolución, las brochas apara espumar jabón y los relojes 
despertadores, y los rifles de juguete. Me dejaron el comercio más limpio que 




 Lo más grave es que me han saqueado ahora que viene la estación de 
las grandes ventas, de los maravillosos negocios. Porque no hay como la 
primavera y el verano para la venta de armas blancas y de fuego, pues en 
verano se les calientan los cascos a las mozas y a los mozos, y por una 
diferencia de ‘sí o no me querés’, dirimen el asunto a cuchilladas o a tiros, o 
se suicidan en común. ¿Qué le diré de los dramas pasionales de largo 
alcance, aquellos en los que, además de perecer los cónyuges, revientan los 
vecinos y parientes, víctimas de la furia de uno de los actuantes? 
 Bueno, el caso es que me han dejado en la vía, más claramente en la 
palmera, rebuscadamente, en la rua. 
 Y el único culpable es ‘el pueblo soberano’. El pueblo soberano que, 
según los periodistas, dio muestra de un ‘civismo arrobador’. Yo no lo niego. 
Para eso son periodistas, y a los periodistas no se les puede negar el derecho 
al macaneo. Bueno: armero a tus pistolas. 
 Insisto: ¿o es que se me negará todavía el derecho al pataleo? ¿Qué 
tienen que ver los cepillos de espumar jabón y las navajitas para máquinas 
de afeitar y las piedras de esmeril y las bacías y los asentadores con la 
revolución? No negaré que los cuchillos y que las navajas y que los 
revólveres… pero yo tenía además cajones repletos de relojes baratos. Los 
relojes se han escurrido. ¿Se los llevarían para ver cuándo dejaba de sonar la 
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hora de la revolución? Misterio. ¿Y el jabón? ¿Los jabones en barras 
cilíndricas? ¿Y las canas? ¿Y los matagatos?  
 Me llevaron además un cañoncito que no tenía nada de homicida, 
porque sacándoles la propaganda, ni para tirar con cebas servía. Me 
llevaron una bala de cañón de la guerra europea que no había estallado ni 
en la guerra ni en el frente ni en Europa, pues las fabricaban por cientos 
aquí en el país durante la conflagración para que sirviera de reclame en los 
escaparates. Me llevaron (esto de llevar es un eufemismo) varias libras de 
pólvora negra, embotellada, que para lo único que se podía utilizar era para 
fabricar cohetes y petardos espantaperros38. 
 
Suma y sigue 
 Yo he visto la cara del ‘pueblo soberano’ (supongo que sería una parte 
del pueblo soberano la que se metió en mi armería y desnudó los 
escaparates, dejándolos puros y limpios de todo conato de mercadería). Yo he 
visto, digo, la cara del pueblo soberano, y puedo asegurar que estaban allí 
los malandrines más solemnes que he conocido en mi vida de armero, pues 
en cuanto quise protestar, un sujeto que perdía el cuerpo por unos agujeros 
de los pantalones, me arrimó tal biandún que si me agarra, me deja sin 
cabeza. En su defecto, fracturó un tabique de quince centímetros de 
mampostería. Este hombre, como todos los que le acompañaban, con ‘júbilo 
delirante’, según dicen los periodistas, no tenía cara de júbilo delirante sino 
de bien amargo y retobado, trabajaba con una rapidez espantosa pues en 
poco tiempo se metió entre pecho y camisa una parte del primer escaparate. 
No había por dónde tocarle porque, como una campana, sonaba por todos los 
costados a metal, a cuchillos, a chairas, a pistolas, a revólveres, pistolas 
automáticas, palas y navajas. Parecía el gigante Briareo, como dice el poeta 
que colabora en El Eco de Flores39. 
 
El eco 
                                                
38 Descripción significativa. 
39 Descripción significativa. 
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 Otro, como si ignorara la factura mecánica de los relojes, y se 
propusiera estudiarlos en su casa, se rellenó los bolsillos de una serie de 
relojes baratos y otros en compostura; y un tercero (qué tendrá que ver la 
revolución con las bicicletas) salió montado y vertiginoso en una antiquísima 
Peugeot que utiliza el chico de la limpieza para hacer los mandados40. 
 ¿Qué diré del taller? El taller, más que limpiado, lo han raído. No ha 
quedado una lima, un martillo, una piedra, un cortafrío, un destornillador ni 
un escoplo. No se llevaron el aparato de soldadura autógena porque pesa 
demasiado; pero un bárbaro quería hacer estallar el botellón que contiene 
oxígeno comprimido y quería hacerlo estallar poniendo el culote de metal 
sobre un brasero. Creí que había llegado el final de mis días y de los de una 
parte del pueblo soberano. Cosa que, entre paréntesis, no me hubiera 
disgustado. En fin; creo que han llegado para mí los ‘tiempos de tribulación’ 
de que hablan las sagradas escrituras. ¿Quién nos indemnizará? No sé. 
Víctima del ‘pueblo soberano’ y del ‘júblio delirante de la multitud cívica’, 
















                                                
40 Punto de vista en tercera persona. 
41 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 
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MONÓLOGO DEL ALMACENERO CONTENTO  (19 de septiembre) 
  
 Si no hay quien sostenga lo contrario, diré que estoy contento. Y si me 
dan la seguridad de que no me hacen comparecer ante un consejo de guerra, 
diré que, por mí, puede haber revolución todos los días, que no contento sino 
archicontento me pondré. ¡Y viva el general y todos los coroneles! 
  
Por qué está contento 
 No hay como la revolución para sacarle la mercadería clavo a uno. Sin 
grupo. Si no, déjenme que cuente. 
 Tenía varios kilos de tocino decomisable o gusanoso. Lo vendí. 
Muchas docenas de tubos inservibles por lo quebradizos los vendí como por 
un tubo. Tenía como dos gruesas lámparas anacrónicas. Se las fui encajando 
a la clientela para que ‘tuviera luz para cuando no hubiera corriente’. En un 
rincón descubrí un quintal de las llamadas velas de baño, que la gente usaba 
hace más de mil años para untarse el cuerpo cuando estaba enferma. Pues 
las vendí no como ‘velas de baño’ sino como velas de iluminación. Y allí me 
las den todas, que viviré contento como un arcipreste. Olvidadas en los 
estantes, descubrí tres docenas de tramperas para pesar ratones… no 
faltaron clientes pobretes que se las llevaros para preparar fuagares de 
ratón y caviar de ratas por si la situación se prolongaba mucho tiempo y 
escaseaban los comestibles42. 
 En exploración bajo un mostrador, dejadas de la mano de Dios, 
vislumbré tres bolsas de harina. Ayudada por una chica, dos huérfanos y un 
perdulario, se las llevó una vejezuela que me las pagó al contado y como si 
fuera harina ‘tres cero’. Creo que había en las bolsas una porción de veinte 
por ciento de harina, ochenta por ciento de cal y otras materias blanduzcas y 
farináceas. 
 Escurridas en un cajón y para despachárselos a los carreros y gente 
de menor cuantía, tenía como quince quilos de fiambre de caballo, de caballo 
legítimo, que yo no soy de los que dan cerdo por burro; no. Entre la viuda de 
un capitán de fragata y los huérfanos de un coronelito malogrado se llevaron 
                                                
42 Descripción significativa. 
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el fiambre, y con alegría, pues me dijeron secretamente que venían tiempos 
de terriblísima hambre. Y como yo soy generoso y nada mal intencionado, 
les vendí los burros tumefactos. ¡Que Dios y sus santos conserven en la 
gloria a la viuda del capitán de fragata y a los huérfanos del coronelito, que 
si han devorado el fiambre placero, deben haber estallado como auténticos 
eshranpnels! 
 ¿Qué es lo que no he vendido en esos días? Dios mío, contéstale a este 
humilde servidor. Estirados en el sótano, había tres fardos de aserrín como 
si fuera polenta y cuaker, al menudeo, y numerosos agradecidos dicen por 
ahí. Que soy de lo más probo y honesto como almacenero. Tuve que poner a 
dos dependientes a moler ladrillos para vender canela y pimentón. ¿Y la 
yerba? De la yerba no hablemos. Si una tonelada de desperdicios hubiera 
tenido en mi casa, una tonelada despacho por día. 
 
De los líquidos 
 ¿Qué diré de los líquidos? He vendido todas las latas de kerosén 
vacías para estibar agua; incluso me dijeron que una señora de enfrente de 
mi negocio había llenado la bañadera de agua para precaverse de una 
posible muerte de sed. La voz corrió por el barrio y, en menos de los que 
canta un borracho, negocié a peso de oro cuando tacho vacío había por los 
desvanes, sótano y techos de las cocinas, pues no todo el mundo tiene 
bañadera en su casa… 
 ¿Qué diré del petróleo? Si un pozo de Comodoro Rivadavia tuviese en 
mi casa, el pozo entero rifo. Inútil fue que lo bautizara al petróleo y que lo 
volviera buen cristiano, como lo soy yo, su patrón: el bautismo no asegura el 
perpetuo crecimiento de la mercadería y he tenido que conformarme con 
agregarle tres cuartos litros de agua a un litro de kerosén. Y aunque se me 
descompuso la balanza y vendía al pulso, han sido inútiles todos mis 
esfuerzos para frenar ese afán de acaparamiento que se apoderó de la gente, 
pues familias hubieron que, de venderles tofo lo que me pedían, se llevaban 
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casi el almacén, y no era posible dejar disconforme a todo el mundo… sobre 
todo que conformando a todo el mundo yo ganaba mucho más43. 
 No diré que he aguado el vino, porque eso es una redundancia de mal 
gusto, pero me río yo de Jesús que convirtió el agua en vino, porque si él hizo 
ese milagro, yo realicé el otro de convertir el vino en agua de tal manera que 
no le reconociera el más sagacísimo curdelón… ¿Qué diré de los 
contravenenos? Con alcohol de quemar he preparado verdaderas cubas de 
rhon, de ginebra, de caña, de whisky, de guindados, etc. que con el julepe 
que tenía la gente, todo el mundo necesitaba calafatear el estómago con algo 
espirituoso. 
 En fin, he hecho milagros. Clavos que tenían años y años de 
oscurísima existencia, desaparecieron definitivamente de mi despensa. Me 
atrevo a asegurar, bajo palabra de honor, que ahora sí puedo permitirme el 
lujo de ‘remodernizar’ y de convertir mi tugurio de boliche en ‘rotisería’, que 
es una especie de ladronera donde la gente paga diez lo que en realidad y en 
















                                                
43 Punto de vista en tercera persona. 
44 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 
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LA ‘VOITURE’ DE LA REVOLUCIÓN   (20 de septiembre) 
 
 He conversado con un revolucionario malgré lui que me ha dicho lo 
siguiente: 
 Muchas veces me dijeron que tenía cara de zanahoria y no lo creía o lo 
creía a medias. Otras veces, me dijeron que era un pastenaca y un gil con 
rueditas, más sabiendo qué relativas son las verdades en las afirmaciones 
humanas, dudaba. 
 Pero hoy, sin necesidad de que nadie me lo diga, sin exigir un 
certificado, sin pretender una prueba, creo que soy una zanahoria. Lo creo 
por ‘motu propio’ y maldigo el maldito día en que se me ocurrió mezclarme 
con el pueblo soberano; el día en que por mi desgracia, entré en ‘contacto 
fraternal’ con todos los sujetos ‘inflamados de ardor cívico’ que andaban por 
la rua buscando a quien desvalijar45. Y me lamento, no tanto por mí, sino 
por mi voituré copera, que ha quedado más sucia que palo de gallinero y 
más… Bueno, luego seguiré.  
 
El lonyi 
 Hacía como tres años que ahorraba plata para comprarme la voituré. 
Tres años de sacrificios. Dejé de fumar, de tomar copetines, de hacerme 
trajes, de caminar para no gastar suela y sombrero. En fin, tres años 
dedicados pura y exclusivamente al servicio de un ideal: la compra de la 
voituré. 
 ¿Cómo es que me descuidé? Yo no sé. Si eso le pasa a las mujeres más 
prevenidas, tanto más a un hombre. El caso es que el día de la bronca 
histórica, como un ¡qué zanahoria!... me largué a la calle. Yo me imaginaba 
cualquier cosa, pero todas las cualquier cosas que yo pensaba estaban a mil 
kilómetros de la realidad. Recuerdo. Era tarde y, sin embargo, había sol. Por 
la calle venía la revolución y, cuando me quise acordar, me encontré 
entreverado entre una multitud que le hacía ademanes groseros a un 
espectador imaginario o invisible, mientras gritaba a raja pulmón: 
 - ‘¡Se acabó, se acabó, se acabó!’ 
                                                
45 Descripción significativa. 
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 Los individuos que de tal manera gritaban, no creo que se habían 
especializado en derecho público internacional ni en política interna, pues 
calzaban alpargatas, llevaban garrotes y mangos de pico y decían palabrotas 
que están reñidas con la ciencia de Beccaria46. 
 En esas circunstancias, pasó un ómnibus con las cubiertas 
reventadas. En el techado del ómnibus, sobre el techo (quiero explicarme con 
claridad) numerosos perdularios bailaban un can can furioso, mientras que 
otra parte del ‘pueblo soberano’ sacaba las extremidades inferiores por la 
ventanilla del susodicho carruaje, mientras que con el brazo en combinación 
con el antebrazo, hacían reiterados gestos. La cabeza del chauffeur asomaba 
entre cien pies, mientras que el chasis del ómnibus, arqueado por el exceso 
de peso, tocaba el suelo por la plataforma trasera. Era un espectáculo como 
para levantar el ‘civismo’ del más alicaído47. Y cuando tuve el pálpito de que 
era hora de que saliera de esa zarabanda de energúmenos, un individuo que 
aproximadamente pesaría ciento veinte kilos y que tenía la barriga caída 
sobre una faja colorada, con una agilidad inusitada para su volumen, se 
lanzó sobre un guardabarros de mi voituré. Crujió el aparato y el fulano 
tripuló; a quien llamaban ‘Toñito’ se instaló definitivamente. Tras él, 
subieron innúmeros bandoleros, todos ‘inflamados del fuego sagrado’ y, 
mientras que Toñito hacía revolotear sobre mi cabeza una cachiporra, otro 
ladraba en mi orejas. 
 - ‘Biba’ la democracia. ‘Biba’ el ejército… -en tanto que otro, como si se 
tratara de llevar el compás de un leit motiv (¡qué casualidad! Igual que en 
las obras de Bach y Stravinsky), vociferaba: 
 - Se acabó, se acabó, se acabó. 
 Yo podía haber reaccionado, se me dirá. Yo podía haberme resistido. 
Pero Toñito, el de los ciento veinte kilogramos y la cara de buey, hacía rotar 
sobre mi cráneo la cachiporra, mientras que con su vozarrón de burrero 
gritaba: 
 - ‘Biba’ la democracia. ‘Biba’ el ejército48. 
                                                
46 Punto de vista en tercera persona. 
47 Descripción significativa. 
48 Punto de vista en tercera persona. 
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 La voituré corría. Sobre los estribos laterales se había trepado media 
docena de manigordos que sería un subtipo del turro desarrapado. La 
voituré llevaba una goma de repuesto; pero para favorecer la causa de la 
democracia, la arrancaron de su sitio y cuando me quise acordar, constaté 
que en el lugar de la rueda y junto a Toñito, había un sujeto flaco que se 
ponía la mano bajo el sobaco y hacía ruidos. 
 Quise entonces desviar la dirección, pero un oportuno ‘siga derecho’ 
lanzado por cien fauces perreras, me hizo sonreír didácticamente y seguir 
por la rua tras los camiones cargados del ‘noble pueblo soberano’ mientras 
que Toñito y adláteres, con el pie sobre el torpedo de la voituré, imitaban el 
redoble de un tambor. 
 He sufrido. Pero más ha sufrido mi voituré copera. Hecha para 
transportar delicados cuerpos de damiselas y no bueyes y bestias. En menos 
de media hota, quedó para pasar al taller. De primera intención he anotado 
estos defectos: 
 Las puntas de eje, torcidas. Faroles traseros, aplastados. Eje derecho, 
doblado. Chasis, doblado. Torpedo, abollado. Dirección, descentrada. Freno, 
desviado. Pintura, no existe; hay que pintarlo nuevamente. Cristal lateral 
derecho, fragmentado; parabrisas, rayado… 
 ¡Mi voituré copera!... Yo no quisiera hablar mal entusiasmo popular, a 
pesar de que me han dicho que soy un zanahoria, creo en la democracia, creo 














                                                
49 Desde el comienzo del artículo hasta aquí se da la construcción escena por escena. 




SOLILOQUIO DE UN MALANDRINO  (22 de septiembre)  
 
 En tiempos de San Peludo había como cinco mil malandras haciendo 
el esparo del trabajo con levantada de redoblonas y quinielas. Las 
intervenciones cogotudas, tenían conchabados masomeno, otros cinco mil 
turros con performances de asalto, ‘assasinio’, escruche y guapeza. Todos 
estos sucios laburaban de manyiaorejas de comisarios y funcionarios de 
intervención. ¡Te la regalo! Rufos que debían estar en Las Heras hacían el 
aspamento de probos en salones ‘biancos’ donde no sabían ni cómo sentarse. 
¡Mama, qué fenómeno, cuánta basura que había en esta ciudad!50 
 Y estaban los giles de provincia que se morían. Nosotros podíamos 
vivir, sacar para el puchero decentemente. De vez en cuando, se presentaba 
algún asalto... para condimentar la fulería de un alegrón bandiolonero. Se 
vivía, como digo. Toda la porquería estaba en el interior. La habían fletado 
con la intervención. 
 
No hay bien que dure cien años 
 Lo teníamos a Santiago51. Se diga lo que se diga, era un hombre 
decente, limpio, bien amigo de sus amigos. Uno sabía que, arreglándolo, se 
podía trabajar. Y nosotros ‘cuei poqui’ que aún quedaban para sostener bien 
alto la dignidad nacional y el timbre de honor de charrería y demostrar que 
no todos éramos rufos y acomodados y malos amigos, nosotros ‘cuei poqui’ 
vivíamos dignamente con la frente alta, con el prontuario limpio de todo 
batimento y de todo levantamiento de vigilancia52. Nos habíamos repartido 
las zonas y, como buenos hermanos, realizábamos el laburo fraterno, que no 
hay como llevarse bien para que el venta fluya a la bolsa y la familia pros-
pere y los pebetes estudien y la dona esté contenta. 
 Vivíamos, ni más ni menos. No con riqueza ni con superfluidad. 
Vivíamos. No había uno de nosotros al que no se le cayeran cien mangos del 
                                                
50 Punto de vista en tercera persona. 
51 El día 21 de setiembre el diario informa que el ex jefe de policía, señor Santiago, será procesado por el 
delito de falsedad de documentos públicos y por haber dispuesto la libertad de numerosos detenidos por 
infracción a la ley de juegos y falsificación de moneda. 
52 Descripción significativa. 
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bolsillo, y muy rantifuso debía de ser para no tener su buen asalto tres o 
cuatro veces por mes y su cuento otras tantas veces. Vivíamos, que Dios 
honra al hombre bien intencionado. 
 No había competencia. De vez en cuando aparecía en circulación 
algún turro novato, algún aprendiz bárbaro, pero a ese le dábamos la 
canasta y casi siempre lo trincaban ‘infraganti’, y se dejaba de arruinar el 
laburo de los chorros honestos. Que no hay como esos chicos que no conocen 
el oficio para hacer que la gente pierda el respeto que nos debe, y se nos 
propase y nos haga encanar53. Pero todo eso era en tiempos de San Peludo. 
 
La vuelta del sabalaje 
 Ya ven como soy. No me quejo de la ley marcial. Me parece bien que a 
los giles les den violín y violón. No me quejo. ¿No se puede trabajar? 
Paciencia. Se descansa. No nos moriremos por eso. Pero lo que me preocupa 
es algo más: 
 -¿Qué van a hacer esos diez mil atorrantes que estaban conchabados 
levantando quinielas y jorobando al prójimo en el interior? 
 Ninguno de esos bandidos sirve para nada. Son todos compadritos, 
engrupidos, batidores, cosos repugnantes que les da por hablar ‘zezeando’; 
grelos que le negaban el pan y el agua a cualquier hermano de ragú 
infamante; turros que se la piyaron en serio el día que se vieron tras un 
‘made in Germany’ metálico. Tuvieron sus cinco minutos de éxito bajo San 
Peludo mártir y mostraron la hilacha, torciendo la jeta, cuando los 
encontraron a uno en la vía, con los tamangos pidiendo a gritos media suela 
y taco. En fin, les hubieran dado a todos goma y cianuro54. 
 Pero el caso no es ese. Junto a los cinco mil vagonetas que paraban 
aquí en la ‘necrópolis’ la olla, levantando fardos de quiniela y bolsas de 
redobletes y que ahora quedan de rigurosa cesantía porque con la Foca no 
van a jugar, se suman los contingentes de interventores, los jueces fallutos, 
los dotores sin título, los comisarios con prontuario (¡Mama, conozco a uno 
que tiene varias causas por homicidios y veinte indagatorias por estafa!), los 
                                                
53 Punto de vista en tercera persona. 
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escribientes pulguientos de camisa la piolín y medias por la mitad ¡qué 
falange, Dios mío, qué falange! ¿Qué es lo que va a hacer esta gente? 
¿Entrar a la vida? ¿Empezar como antes el trabajito fule de cambio, 
monedita falsa, descuido, levantamiento de potrillos, hurto de pañuelos y 
escarbadientes, alzamiento de cucharitas y cartera para señora? ¡Qué 
falange se nos viene, esto es peor que el klan!... Ya lo veo... Adiós buenos 
tiempos. Quiera uno o no, se ve metido en el fandango turresco acosado por 
la necesidad. Vendrá la competencia, el arrebato del funyi, el calote a 
cualquier casita; vendrán los allanamientos a granel, la vida inquieta; 
minga de serenidad, las noches a salto de mata, la furca brava, el espato 
violento; se habrá terminado la selección y cualquier poligriyo será bueno 
para un asalto. ¡Me ampare la Virgen santísima si esto no es el disloque y 
Vieytes metido en casa! 
 En fin, sonó la hora del sabalaje, como dijo el vate. Sonó y nos la dan 
en el mate. Podemos despedimos de la vida alegre y confiada. Hermano y 
amigo como Santiago no lo tendremos nunca más. Sólo se aprecian los 
buenos varones -como dijo no sé qué sabio que leí en la gayola- cuando 
faltan; y ahora lo comprendemos. Él se va, se va, se va (que si lo trincan lo 
encanan para siempre) y en cambio, nos llegan del interior cinco mil turros 
famélicos dispuestos a colaborar con los otros cinco mil ‘disgraciados’ que 
levantaban colchones y quiniela. 
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MONÓLOGO DEL TIRA DESORIENTADO  (29 de setiembre) 
 
 ¡Que me corten la cabeza si esto no es jugar a la cambiadita... o el 
manyamiento amistoso! Yo me estoy volviendo ya respetuoso de todas las 
ideologías políticas. Me estoy... ¡qué se va uno a hacer malasangre! 
 Antes me la piyaba en serio y creía que vigilar a un sujeto colibrillo de 
berretín sociológico era tarea seria y espamentosa y que había que 
desempeñarla a conciencia. Hoy me he desengañado y yo ya no quiero 
broncas con nadie pues esto de trabajar de vigilancia me resulta una 
macana, mejor dicho, el juego de la cambiadita: Hoy a mí, mañana a vos. 
 
Historia de un inútil 
 En la escuela, me acuerdo, me reventaban a sunchos y el viejo un 
buen día, casi me mete a vender verdura. ¿Trabajar? Yo no he podido 
trabajar nunca de ningún trabajo que en serio dé trabajo, porque me da el 
‘mal’ de la debilidad. De manera que tomé esto de agente de investigaciones 
como un lindo esparo para que no le batan a uno que está morfando de upa. 
Y a pesar de ser medio zanahoria y otro medio corrido, me he tenido 
oportunidad de ver muchas cosas y cavilar otras. 
 Así, cuando entré en investigaciones, al poco tiempo me cacharon para 
técnico de asuntos sociales porque les dije que había leído a Bakunin y, como 
quien no quiere la cosa, el jefe me mandó de batistín a un centro de 
panaderos. Yo no sé si se percataron por mi jeta que yo no era panadero ni 
fabricante de tortas, el caso es que una tarde al salir del centro, me dieron 
tal pesto que yo no vigilo más centros proletarios ni por todo el oro del 
mundo. Creo que ni el burro resiste las patadas en la cabeza que aguanté yo. 
Había un catalán que me daba con el taco en la sesera como si quisiera, 
igual que otro Galileo, afirmar de prepo: ‘E pur si muove’56. 
 Con recomendaciones y después de un mes de cama y dos de 
convalecencia y un internado secundario en Vieytes porque con la marrusa 
el ‘mal’ se me recrudeció y tuve ataques de locatelli en ciernes, entré a 
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vigilar ciudadanos antipersonalistas. El primer tiempo puse facie cabrera. 
Me dieron a levantarle vigilancia a un viejito jorobado, rengo, tuerto, que 
decían que era un sabio. El sabio, que más que sabio parecía un mono 
complicado de loro, cada vez que me divisaba la silueta levantaba la fosa 
nasal izquierda y me escupía57. 
 Después me dieron a vigilar a un cajetilla que tenía unos bíceps 
feroces. El desgraciadito, el primer día me vio en la puerta de su garzonier 
poniendo cara de otario, me piyó de un brazo y me dijo que si no lo vigilaba 
desde una distancia de setenta metros, me iba a hacer resonar a patadas. 
Luego me alcanzó un billete de cien mangos y desde ese día me sentí 
congraciado con los conservadores por su ‘avoir faire’. 
 De allí, me pusieron a vigilar a un marino que en el gremio náutico 
representa a la familia de los fósidos y gasta tegobis a lo don Segundo 
Sombra. Nunca he visto fulano más cabrero. Hablaba ronco y escupía 
negro58. 
 Pero como yo no tenía la pinta elegante para vigilar al marítimo y 
familia, me trasladaron a un comité personalista para cuidar y observar a 
un turro que, entre el cuello duro y la piel del cogote, se ponía una lata de 
lubricante a fin de que no lo lastimara el coleto; tal salvaje era el tipo que, 
creo, había trabajado en Mataderos como lavatripas y era ahora diputado59. 
 A la semana de hacerme práctico en jugar al sapo y al monte, con 
puerta y rancho y guitarra con complicaciones de milonga ¡bun! de un salto 
cabrero la jefatura me traslada a vigilarlo... ¡a nada menos que al 
vicepresidente de la Nación! Elpidio me vio una vez y, llamándome, me dio 
cinco mangos (en caso, son más nobles los conservadores) y me dijo: 
 - Andate a dormir -y yo me fui a dormir. 
 
Desde entonces 
 Desde entonces, ando como maleta de colo y no entiendo ni medio de 
todo lo que ocurre en ese mar de fondo que se yama la política y que debe ser 
el arte del cambiazo, la mula y el asalto, porque el otro día lo llevo con 
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cadenas casi a un señor que... ¡era nada menos que mi jefe, que mi antiguo 
jefe! Paso por un calabozo, siento que me chistan, vuelvo la cabeza y ¡zás! un 
comisario inspector... encanado como un delincuente vulgar. Me pide un 
cigarrillo por favor y se lo di, acordándome de Cristo y Cirineo. 
 Y me doy cuenta que he vivido engrupido, engañado, piyándome en 
serio el trabajo de batidor. Dicen que el señor Santiago era un asaltante, 
dicen... yo siempre he sido medio zanahoria pero esto, veo que no lo 
entienden ni los viviyos. 
 El otro día me dan una orden de allanamiento y encano... ¡encano a 
los comunistas que me habían dado el pesto bravoso en el comité panadero! 
Primero pensé en batirle la cana a mi jefe nuevo, luego lo pensé mejor y me 
dije: 
 -¿Para qué? Si a más no viene cualquier día de estos: los que están en 
el candelero son estos desarrapados y en el calabozo los que ahora me 
mandan. No te metás a loco y ¿quieren creer? yo sin querer le dije al catalán, 
aquel que me daba con el taco en las seseras, señalándole la puerta del 
carrito persianero: 
 -Suba, señor. 
 ¿Qué quieren? Me estoy volviendo respetuoso de todas las ideologías 
políticas, me estoy. Cualquier yorno, un emberretinado de estos, resulta jefe 
de policía o representante ante el Vaticano60. Hay que ser diplomático, hay 
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HABLA LA SEÑORA DE UN EX   (1° de octubre de 1930) 
 
 Ayer he estado conversando con la esposa de un ex personaje de la 
política pasada o desbancada y como esta señora sobre todas las cosas tiene 
la virtud de ser franca y no opuso inconveniente a que reproduzca sus 
palabras, aquí van: 
 
Enigma 
 -Los primeros días, no le diré que no, hemos sufrido moralmente 
mucho; pero después me encontré con una novedad notable ¿qué le diré? y es 
que tenía ‘marido’. 
 Porque yo, estimado señor, hace catorce años que estoy casada. Y 
catorce años que no sé si, como esos títulos de la novela, soy casada, viuda o 
soltera. Pero en todo caso, sí, soy mártir de la política. ¿Qué le diré? En 
realidad, nunca mujer alguna se ha visto en más fantástica situación que la 
mía62. Incluso mucha gente creía que no estaba casada porque a mi marido 
no lo veían nunca. Sabían que estaba casada con... 
 -Pongamos con X... 
 -Perfectamente. Sabían que estaba casada con X pero X, de tan 
ausente, se había convertido en... ¿cómo se llaman esas cosas invisibles que 
existen y no se ven...? 
 -Yo no sé... a veces yo digo que son entelequias... pero sin saber 
mayormente lo que la palabra entelequia significa. 
 -Bueno, yo era, contra mi voluntad, la esposa de una entelequia. La 
entelequia brillaba por su ausencia. La entelequia venía a comer a cada 
muerte de obispo  con todo un horario de trenes por menú y, sentado en la 
punta de la silla, apenas  si probaba una cucharada de sopa y un pedacito de 
milanesa, saliendo nuevamente disparado como si lo llevaran los diablos 
porque lo ‘necesitaba el dotor’. Y yo un día, harta, le dije: 
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 -Decime ¿por qué no te casaste con el dotor en vez de elegirme a mí? 63 
¡Qué cosa bárbara! Cuando no era la votación, era la propaganda; cuando no 
era la  propaganda, era la candidatura; cuando no era la candidatura, eran 
las próximas elecciones; cuando no eran las próximas elecciones, era una 
intervención; y si estaba en casa... si estaba en casa, era todo el día un ir y 
venir de tipos... ¡qué tipos, Dios mío! Caras de perro. Y yo y la sirvienta 
teníamos que andar con ojo de lince para evitar que se llevaran las 
cucharitas y los cubiertos64. El caso es que mi esposo y señor mío prefería 
antes atender a cualquier desarrapado que venía a pedirle algo, que 
acompañarme al Colón o al cine. En catorce años de casados no salimos una 
vez ¿querrá creerme? 
 -La creo, señora, la creo. 
 -Hoy vino la revolución y, digan lo que digan de los espadones, hoy 
tengo maridito. ¡Y qué maridito! Ahora se queda sosegado en su casita. Y yo 
le digo: 
 -Querido, ha llegado la hora de vivir como burgueses. Podés 
comprarte una pipa y unas alpargatas porque los tiempos de elecciones han 
pasado para rato. Podés comprarte una ‘robe de chambre’ y un canario en 
jaulita de oro para darle alpiste a la mañana y ensalada a la tarde. Ha 
sonado la hora de la pantufla, querido; la hora del cine y del ‘te adoro’. 
 -¿Qué dice su esposo? 
 -¿Y qué va a decir? Sufre, el pobre. Y yo le digo: 
 -Habías descuidado el arte moderno, querido; a fuerza de rozarte con 
mondongueros, asesinos y diputados, no concurrías a las exposiciones ni 
sabías quién es Al Jonson. Ahora viviremos de nuestras rentitas. Yo haré un 
poco de barullo en mi ‘Stenway’ y vos fumarás tu pipa; y en vez de 
interrogar antes de ir al baño el condenado semblante del dotar, me mirarás 
a mí. Sí, queridito, te entretendrás en mirarme a mí. Catorce años estuve 
esperando la hora de las reparaciones. ¡Catorce años que las vecinas, cada 
vez que me veían, fruncían la nariz y chismorreaban si estaría o no casada 
con...! 
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 -Con X. Entelequia... 
 -¡Catorce años! Ahora, amorcito, se terminaron las salidas nocturnas 
y la sala convertida en un cuartel bandolero. Ahora, te afeitarás con ‘yilet’ 
nuevo modelo; yo tocaré el vals ‘Sobre las olas’; tendremos hijos y viviremos 
como personas decentes y respetuosas del régimen. En vez de ir a palco al 
Colón, nos contentaremos con una grada. Tengo entendido que el Colón 
tiene muy buena acústica, de manera que no hay que afligirse del cambio, 
por el contrario: ganamos, porque al subir las escaleras; hacemos un poco de 
gimnasia, que falta nos hace65. 
 Los domingos, si el tiempo lo permite, iremos como esos tenderos de 
Guy de Maupassant (me he hecho medio literata con tanta forzosa viudez) al 
campo y escucharemos cómo cantan los pájaros y tendremos nuestro pic-nic 
casero con fiambre tibio y cerveza recalentada. 
 
Así habló 
 Así habló esta noble señora amiga mía. Y como sus palabras me han 
parecido de plata y oro, y sus razonamientos dignos de un Aristóteles con 
falda, y de un Courteline del sexo débil su humorismo, las he reproducido ya 
que tengo entendido que la pintada situación anormal, era normal en la vida 
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SOLILOQUIO DE UN EX DIPUTADO   (3 de octubre) 
  
 ¿Ya quién engaño ahora yo? 
 Si bien es cierto que apenas sé leer y escribir, y he hecho mi carrera 
gritando como un energúmeno: ¡viva el dotor!, que ladrando eso se llegaba a 
todas partes, un problema se plantea en mi vida de pillete redomado y de 
sinvergüenza suertudo, y es determinar en qué partido puedo ingresar para 
ser nuevamente electo representante de ese burro de mil cabezas que se 
llama ‘pueblo soberano’67. 
 
Inconvenientes 
 Dije que el pueblo soberano era un burro de mil cabezas y no he 
estado desacertado porque, para engañarlo, bastaba decirle, por ejemplo, 
que nosotros los radicales haríamos llover perdices asadas si nos elegían. O 
gritar: 
 -Somos unos bandoleros, los más auténticos y genuinos asaltantes que 
se hayan conocido en la vida pública- para que la gente, loca de entusiasmo, 
nos llevara en andas y gritara a garganta pelada, que éramos los salvadores 
de la patria. 
 ¡Qué tiempos, Dios mío, qué tiempos! Me acuerdo que una vez fui en 
misión por el interior para decir a los paisamos que nos votaran. Mi jefe, un 
doctor auténtico, me dijo: 
 -Si los quiere engrupir bien, utilice únicamente palabras difíciles. 
¡Qué fenómeno, Dios mío! Yo hablaba y los paisamos me abrazaban de la 
emoción. Cuando largué eso de ‘nuestros intangibles ideales’ produje tal 
efecto que hasta una señora tuvo familia. 
 En otras partes, me jactaba de que mi padre había sido basurero: 
 -Porque mi padre ha juntado basura -decía- porque mi madre andaba 
todo el día con el hocico en la roña. Yo soy hijo del pueblo. 
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 Con esa cantinela, le hacíamos la competencia a los socialistas 
independientes. 
 Recuerdo que decidí el resultado de una elección rabiosa terminando 
un discurso con un gesto insinuante para nuestros adversarios. El pueblo 
soberano que asistía a la conferencia, se entusiasmó tanto que algunos 
salieron rebuznando alegremente. Otros se pusieron a pastar en los potreros 
próximos y costó trabajo convencerlos que no diezmaran el alfalfa del 
ganado68. 
 Yo dije que apenas sabía leer y escribir, pero pronto me adapté a las 
circunstancias al comprender que engañar al pueblo cuesta poco cuando el 
pueblo, lo que quiere, es que lo engañen. 
 
Pero ahora 
 Y cuando menos lo esperábamos, se nos viene una avalancha de 
espadas y hemos quedado en la peor de las situaciones, pues de continuar 
siendo radicales se va al muere seguro; en la suposición de que el pueblo 
soberano tenga derecho a elegir sus representantes, los podrá elegir a todos 
menos a nosotros que hemos dejado de ser intangibles. 
 Quedan entonces cuatro partidos. El socialista viejo, el socialista 
independiente, los radicales antipersonalistas y los conservadores. 
 Con los socialistas viejos no hay nada que hacer, no me admitirán. 
 Los socialistas independientes se llevan mis preferencias porque allí 
se encuentran los verdaderos audaces de la política. Hay un hijo de 
lavandera que me haría la competencia a mí, hijo de basurero. Aunque la 
lavandera y el basurero no son incompatibles, en cambio, no nos 
entenderíamos nosotros. Además, los primeros cadáveres políticos son los 
independientes. Quisieron ser tan independientes que se van a quedar solos. 
¡Vade retro! Con esos burgueses, mezcla de asaltantes, de abogados, 
anarquistas y picapleitos, es mejor no tener trato. Además, cualquier día los 
fusilan por la espalda69. 
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 Quedan los antipersonalistas. Los antipersonalistas no son ni chicha 
ni limonada. Además no tienen razón de ser. Podían ser antipersonalistas 
cuando el viejo estaba en el candelero, pero hoy... antipersonalistas ¿de 
quién? ¿contra qué persona? Además, qué radicales personalistas y 
antipersonalistas... en el fondo es el mismo burro con distinta camiseta70. 
 Los conservadores. Los conservadores no aceptan afiliados nuevos. 
 ¿Qué me queda? El partido de Salud Pública de Genaro Giacobini. 
 
Y si Giacobini 
 ¡Y si el inefable Genaro Giacobini tuviera razón! ¡Genaro, Genaro! A 
nadie se le puede ocurrir que Genaro es un hombre ruso o escandinavo. Esta 
seguridad no deja de constituir una garantía. Giacobini. Tampoco, el 
apellido es nórdico. La garantía se transforma en una posibilidad que todos 
los italianos aficionados al ‘hon vin’ lo voten a Giacobini. Además el nombre 
del partido le hace pensar involuntariamente a los afiliados que tienen dere-
cho a asistencia médica gratuita71. 
 ¡Y si me metiera en el partido del gran Jacobito! ¡Ser o no ser! 
¡Partido de Salud Pública! ¡Con asistencia médica gratuita y enterramiento 
regalado! Es un partido destinado a tener porvenir. Los cajones mortuorios 
se pueden fabricar con los de nafta y querosén. A cada afiliado se le puede 
regalar un ataúd. Fabricándolos en serie vienen a costar baratísimos. 
Tendré que pensarlo. El caso es ser diputado nuevamente.72 
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